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APBESENTACA0

J& faz um tempo que tomei conhecimento com Orestes. Um
pouco mais, com Paulo. Mas o suficiente.

O tempo é uma grandeza solta e fértil. O que ele carece é
tenéncia, de perceber das importancias e permitir. Do tempo de
Orestes, duvidei de meus proprios convencimentos, e de Paulo, invejei
olhar mais para o que orgulhava ja olhar muito.

Bom que sair do sossego é perceber.

Nesse nosso tempo, talvez pela literatura em si, e 0 encanto
todo que é o causo, ha o suficiente para estimar. Eu cresci nos causos.
Eis o causo de Orestes: recomendo.

Temos, os trés, um sertdo em comum. N&o o sertdo da secura,
que, vou espreitando, cada um vive o0 seu, em seu lugar e momento.
Mas o sertdo da forca. Nascer forte € uma agrura. E ai ndo somos
iguais, ndo entre um e outro, ndo entre hoje e amanha. Porque a forca
desfigura as formas, e a ndo-forma desmodela o estado. Estamos
frequentemente outros. Mas nao novos. Porque nenhum deixa de ser o
que viveu.

A forca de Orestes eu vi ai, um homem que ndo se apeia das
estradas de suas sabencas. De Paulo, o zelo pelo que j& se soube.

A minha é admirar. Recomendo.

Herena
Verdo de 2021, com chuva



PREFACIO

Quando a chuva passou eu segui meu caminho rumo a
fazenda de Onofre. S6 muitos anos depois ¢ que ouvi falar de
Juvéncio, mas ndo sei se vai ter paciéncia para escutar tudo.

— Conte, conte tudo, tenho tempo e paciéncia.

Eita! Esse povo que fica pondo historia em pesquisa, gastando
tinta em papel e pra que? Pra memoria? O que esses
professores tém na cabega de ficar incentivando estudante a

pesquisar gente velha? Os tempos estdo mesmo mudados.

Trecho de Orestes, O Benzedor, de Paulo André Amaral, 2021

Comeco este prefacio com o dialogo entre Orestes e Artemisia,
ele um sertanejo, mineiro, dos vales do Jequitinhonha, ela uma
estudante, pesquisadora, urbana, desafiada pelo professor a registrar
as memorias sociais que dizem dos sujeitos sociais dos sertdos das

Minas Gerais.

Ao ler o livro e o trecho, como ndo me identificar, eu, uma
docente universitaria, branca e urbana, ainda que do interior de Minas,
mas nao do Jequitinhonha e que via as discussdes historicas criticas, e

as leituras da Psicologia Social, venho problematizando a ciéncia de



supremacia branca aprendida e que silencia a diversidade social, étnica

e de género que compdem a historia brasileira.

Na ruptura de um saber que se fez hegemonico, abrir-se para
as leituras de mundo, no dizer freiriano, ¢ assumir a responsabilidade
para com o lugar social que ocupamos e entender que ¢ necessario
romper com os silenciamentos historicos com os quais fomos
colonizados. Assim, reconhecer os saberes que se presentificam, nas
memorias daqueles que foram silenciados e mantidos fora da educagao
como direito social. Orestes, €, pois, uma representacdo social e
coletiva: da educacdo religiosa, politica e patriarcal que marcam os
vales do Jequitinhonha, numa perspectiva que nos permite adentrar as
relacdes sociais de afeto, violéncia e naturalizagdo de um modo de
fazer que pautado na religiosidade popular, nos apresenta a forca de
um povo que produz modos de vida e de subjetividade resistentes e

resilientes.

Na linguagem sertaneja, na desconfianga, no resguardo das
historias, na fé popular aprendida com a avo, S& Ana, vamos
percebendo como Orestes nos expde o cotidiano de um Vale,
fortemente representado pelo poder hierarquizado do Coronel, do
homem valente, das mulheres que resistem e enfrentam as violéncias
aprendidas, mas que na religiosidade popular, confluéncia de muitos
saberes, mantém viva outras memorias ¢ historias. No conto, outros

contos se revelam.



Via literatura, podemos dialogar com a expressao do escritor,
Paulo André, que filho do Jequitinhonha, e apropriando-se dos
acumulos sociais que o motivam a escrever, pode narrar as historias

que o constituiram como um “jequitinhonhés”.

E se na academia, podemos buscar entender causos, fatos e
costumes numa leitura critica, aqui os convido a adentrar no mundo de
Orestes e, vivenciando sua trajetoria, compreender a forca do sagrado
na sobrevivéncia do povo brasileiro, ndo o sagrado da religido
instituida, mas aquele que religa os sujeitos sociais aos sentidos que
lhes permitem viver a vida com dignidade e bravura. Pois como afirma

Homero:

“Tem gente, filho, que ¢é como lagarta
taturana, aparece na quaresma e depois some. Assim
também essa gente so reza nessa época. Mas a oragdo é

um fazer constante, é dever de cada dia”.

Boa Leitura,

Josélia Barroso Queiroz Lima

Docente da Universidade Federal dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri

Sabindpolis, 11 de marco, de 2021






(-..) NE0 SABIA 0 QUE ERA
BENZEDEIRO.

— @ UMA PESSO0A
QUE ABBUMA QUALQUER COISA DENTRO DA GENTE SEM PRECISAR
ABBIR COM FACA.

Auine Bel



0 BENZEDOR OBESTES

la desses, chegou aqui em casa uma jovem que
estuda fora, desse tipo de gente que I& um livro e acha que pode
fazer uma revolucdo. Pediu-me para contar umas historias de
minha juventude. Recusei. Ela anotou minhas desculpas,
agradeceu e voltou no outro dia com a cara mais lavada ainda, a
mesma prosa e isso se repetiu por muito tempo. Essa menina é
gente daqui mesmo, filha de um compadre que prezo muito e por

I1SSO ndo a escorracei de vez.



Ela anda com uma bolsa a tiracolo, ja chega e vai logo
empunhando um caderninho e caneta e tudo que eu falo ela anota.
Esse povo tem cada mania, mas ndo é desaforada ndo, é até
simpatica, é s6 o jeito mesmo de quem ainda ndo aprendeu o
traquejo do sertdo. Falou que o que fica s6 na memdria da gente
se perde e quando é escrito permanece pra sempre. Mas quem
disse que eu quero durar pra sempre? E que importancia tém as

coisas aqui do sertdo?

Aqui a gente é muito simples e ndo tem essas
preocupacdes de deixar nada escrito, ndo. Mas pense numa
sujeita da cabeca dura. Certo dia, disse que sabia de algumas
coisas, mas gostaria de ouvir de minha boca, com mais detalhes,
pois precisava concluir uma pesquisa la na faculdade. Raca de
gente fuxiqueira que tem por aqui, ja tinha enchido a cabeca da

moca e ela teimosa feita uma mula, empacou naquela ideia.

Aquilo ja estava atrapalhando meu oficio e me
aborrecendo por demais. Fui vencido pela teimosia dela, mas

creio que ndo ofereci muita resisténcia.

Mas, 0 que me animou mais contar tudo iSso pra essa

menina foi que ela disse:



— E que pra por em pesquisa, s6 se for historia

acontecida.

— Vocé pediu e 0S meus quase cem anos ndo me
permitirdo omitir nada, apesar de umas passagens ja ter
adormecido na memoria, mas se ndo tiver pressa vou tentando

lembrar...

Ela riu um sorriso largo triunfante e disse que ndo tinha

pressa nenhuma. Entéo falei, “senta ai nesse cepo e assunta’:

Comeco falando do que sou e do que tenho. Nao enriqueci
e ndo foi por descuido, mas sempre vivi instantezinhos de
felicidade e isso me conforta. Para um homem alcancar riqueza,
precisa de duas coisas: Ambicdo e coragem de explorar o suor
alheio, se ndo logrou heranca € claro ou achou pedra azul. Ndo
tive uma coisa nem outra. SO tenho este caquinho de terra,

heranca de vovo. Mas dele sempre tirei o sustento.

De vez em quando chega alguém aqui querendo comprar
essa terrinha velha, dizendo que ndo vale nada, que lugar de
velho € na cidade, & que tem recursos, mas ndo vendo. Foi aqui
que nasci e cresci, € aqui que 0 povo vem me procurar e é aqui
que de vez em quando, aparece algum amigo pra prosear. Ali tem

aquele mulunguzeiro, meu umbigo esta enterrado la debaixo,



quando esté florido a passarinhada faz a festa, € uma algazarra

que ndo acaba mais e diverte a gente, isso ndo tem preco.

Nem vovo sabia a idade dele. Dizia que quando chegou
ele ja estava ai florido e risonho. Todas as tardes ela passeia la
por debaixo dele, com seu tergco na méo, me abencoa e, daqui
deste banco velho, eu rogo a Deus por ela, sei que é s6 sua alma

que estd ali, mas o seu encantamento muito me alegra. Tem

riqueza maior do que essa, para quem nao espera muito da vida?




Antigamente por aqui era de outro jeito, o povo tinha
muito que fazer. Servi¢o que ndo acabava mais. Mas quase de
tudo se produzia por aqui mesmo, os terreiros viviam cheios de
galinhas, perus, porcos e outros bichos. Nos ninhos de galinha se
colocava era talos de fumo pra espantar as pragas. Porcos se
engordavam era com milho, mandioca e soro de requeijdo. Sab&o

preto se fazia com decoada.

E os pil6es onde se pilava arroz, café, milho, pacoca de
amendoim, de coco licuri e carne seca. Fazia farinha, goma,
puba, fuba; café se temperava com garapa de cana ou rapadura.
As plantacOes de feijdo de arranca, fava, catador, andu, cana,

mandioca, batata doce, milho e café quase toda familia tinha.

O azeite que se fazia de mamona era um remédio muito
procurado principalmente pra cicatrizacdo, mel de abelha
também se utilizava contra gripes e a cera tinha tanta serventia;
as hortaligas que eram tdo diversas, cebolinhas, coentros, alhos,
safroa, taioba, inhame, couve e tantos outros e plantavam eram
nos brejos. As chacaras de mangas, laranjas, mexericas, limoes,
jacas e tantas outras frutas eram muito comuns, mas

jabuticabeiras mesmo tinha era na chacara dos machados.




Os fogdes eram a lenha, panelas de barro, colheres de pau,
pratos esmaltados. Agua se esquentava era no buido. Louca,
pouca gente que tinha. Mas isso ndo deve ser novidade pra

ninguem, outros daquela época também contam desse jeito ou até

melhor.




Mas a vizinhanca de vovo era muito grande, gente pra
tudo que é cafundd, um povo de muita serventia e arte. Aqui
perto mesmo, no Timirim, tinha S& Fia, mulher boa tecela, o povo
da regido fazia rolos e mais rolos de linha de algodé&o e levava I3,
ela desmanchava aquilo tudo em toalha, colcha e cobertor. No
fundéo tinha um velho capador de porco, seu Tido Amaral, gente
antiga com um sistema diferente, mas cumpria a tarefa direito.
Pedia pra derrubar o porco ou a porca e brandia o canivete, pisava
em cima do bicho e castrava, depois usava agua salgada pra lavar
e estava pronto.

Os ferreiros do Largo, nossos vizinhos... A gente levava
qualquer ferramenta quebrada e eles colocavam aquilo nas
labaredas do fole e emendava, ficava como se fosse nova, esse
povo fazia de tudo desde colocar uma alga numa esculateira,
fazer uma enxo, até consertar uma maquina de costura, época que
0 povo gastava tempo em aprender oficio, pois também néo tinha

escola.

Nas Gangorras ficavam Tido Parambeira e seu filho Zé.
Bons enxadeiros que sO, quando se precisava limpar uma roga
era s6 chamar e vinham eles, alegres, cantando pela estrada. No
Procopio tinha Caetano, gente vinda da Bahia na época da grande

seca, se afeicoou ao lugar e nunca mais voltou, de 14 ele so tirava



as saudosas histdrias. Ele tinha uns costumes estranhos. Um
desses costumes, a respeito da alimentagéo, era com a questdo do
milho, mas ele tinha muitos outros. Ele apreciava por demais um
tal de quilengo, fazia um angu salgado e outro sem sal, colocava
um por cima do outro e despejava caldo de galinha com bastante
quiabo. Aquilo dava um trabalh&o pra fazer, mas quem chegasse

a casa dele, s6 saia depois de experimentar esse quilengo.

L& nas Guaribas tinha o seu Feliciano, vulgo Friciano —
esse homem era tinhoso, ele tinha umas juntas de bois, apanhava
madeira pra muita gente; ele vinha bem cedinho, cantando uma
cantiga que ninguém entendia — “‘ahhheeeheeeaaaboi eh! boi,
ah! boi, uuéé iiiaaa uuuaéoodoboi!!!!” Dizia que ele falava com
0s bois, néo batia, ndo xingava e ndo gritava com os bichos, muita
gente dizia que era patranha que ele sabia, por isso os bois o
obedeciam. Ele tinha a estranha maneira de cheirar rapé, de
tempos em tempos, ele tirava do bornal uma cornicha feita de
chifre, abria, retirava uma boa dose de rapé, narigava de um lado
e de outro, dai a pouco escutava 0s enormes espirros; mas nao

demorava muito e estava ele tomando rapé de novo.

Na Palestina tinha seu Jonas, esse era fiador de fumo de
primeira qualidade, o povo vinha de longe pra buscé-lo, esse

usava uma binga pra acender o cigarro, que era uma ponta de



chifre com uma tampa feita de cabaca, cheia de algodao
queimado e do lado amarrado em uma tira de couro um pedaco
de aco cortado de uma lima. Ele batia com uma pedra no aco até
produzir uma faisca e acender o algodao, ali ele introduzia o

cigarro de palha e soltava as grandes baforadas.

Os pedreiros vinham da Lagoa Escura — Manoel e José,
filhos de Li6. Na Capoeira Grande tinha o Tido Carapina, fazedor
de cancela, de porta e janela, de banco e mesa, prateleira e outros
trocos, esse era filho de Manoel de Paula, gente vinda da Agua
Branca. Esse Manoel era do tipo de gente que ja ndo existe mais;
homem de pouca prosa, com ele palavra ndo fazia curva, se
devesse ndo dava o direito de ninguém cobrar, viajava longe pra
pagar uma divida, mas viajava mais longe ainda se tivesse que
receber, ndo se escandalizava com as reviravoltas do mundo,
quando muito ele dizia: “O mundo pra ser completo precisa de

tudo ter”.

Os folies vinham do Catax0, do Campolindo, do Timirim
e de outros lugares pra trazer alegria. S& Dala era costureira
afamada, costurava de andgua até mortalha, e S& Venancia era
rezadeira de terco, na época do natal ia de presépio em presépio.
Esse povéo todo, quem néo era compadre ou comadre de Sa Ana,

era de muita estima e consideracdo. Mas isso foi num tempo



distante, quem ndo morreu mudou pra cidade e a roga foi ficando
vazia; meus vizinhos de agora sdo muito poucos, mas firmes e
bons, e creio que além de mim, muito pouca gente guarda 0s
costumes dos antigos, até entendo que é porque sou antigo

mesmao.

Aqui nesse sertdo nosso de cada dia, muita gente escapou
foi por sorte, pois 0s recursos eram escassos. Era gente ofendida
de cobra, escorpido, lacraia, aranha e tantos outros insetos, gente
machucada nas extravagancias de servi¢co pesado, queda de
animal e tudo que é perigo que tem por aqui. E as doengas...
desde quebranto, caxumba, empachamento, erisipela e outras que
sdo tantas. Foi a fé misturada com uma raiz ou folha e as gracas

de Deus que salvaram muita gente.

Sou curandeiro, raizeiro e benzedeiro, sim, senhora,
feiticeiro ndo! Se sua ciéncia ndao tem crenca, ta bom! Mas esse
povo daqui precisa de Deus e precisa muito! N&o conhecgo sua
ciéncia, mas conheco as coisas daqui, desde a ave que canta na
laranjeira até o gavido que ronda o poleiro, conheco as rezas, as
crencas, as simpatias, as arvores, as raizes, 0s peixes, 0 burro
saltador, a vaca leiteira, o porco que tem gordura, a galinha de

boa postura.



Conheco as fases da lua e as respeito bem, sei quando tirar
uma madeira pra esteio de casa, mourdo de curral, chiqueiro,
galinheiro, paiol ou jirau. Sei do ano chuvoso e do seco, apesar
de ser quase sempre estiagem, mas tém boas nascentes e
cacimbas. Conhego 0s costumes e um pouco da natureza,
conheco até as cobras, desde a jararaquinha do brejo até a
jaracucu do carrasco, o Unico bicho que desconhego é o homem.
Esse € um bicho terrivel que se veste de varias formas e se

apresenta de varios jeitos.

Do tempo de menino ndo tenho muito que contar, pois
vivia agarrado na beira da saia de vovd. Sei que naquela época
eu tinha uns 10 anos de idade, mas me recordo bem, era més de
S&o Jodo, as bandeirolas enfeitavam um grande espago, mocas
brincavam de roda, jovens viravam compadres, havia batizados
de criancgas, afirmacéo e reafirmacdo de compadrio, tudo isso

pulando a fogueira e falando os nomes dos santos do més.

Homens conversavam pelos cantos do terreiro, mulheres
ocupavam as janelas e a meninada corria para todos os lados.
Tinha enormes caldeirdes de canjica, caldos e quentdo na
cozinha, fora outras guloseimas, gente entrava e saia da casa, era
uma alegria s6. Num dado momento, V6 Sa Ana me pegou pelo

braco chamando para conhecer uma pessoa importante.



O homem estava sozinho num canto do terreiro, era baixo
e forte, usava uma muleta do lado esquerdo onde Ihe faltava uma
perna e mais tarde vim saber que foi por causa d’um tiro. Vovo
dizia que Zeé Piqueno tinha sido um jagungo muito afamado que
lutara num levante junto com meu falecido avo. Ela sempre se

emocionava quando contava a histoéria.
— Esse € 0 menino? — Perguntou 0 homem.
— Sim, este € meu neto Orestes.

— Pois amanh@ mesmo comecaremos — arrematou o

homem.

Vovo ia dizer mais alguma coisa, quando escutamos tiros
debaixo do mulungu. Nesse momento, ela segurou-me firme pela
méo e pediu licengca ao homem, puxando-me em direcdo dos
tiros. O autor dos disparos dava risadas, enquanto recarregava a
garrucha. Chamava-se Procopio, sua fama era bem mé e quase
todos ali tinham medo dele. Quando chegamos mais perto, ele

pisou num dos paus da fogueira enfrentando vovo com deboche.

A essa altura, as pessoas se espremiam pelos cantos, fora
as que correram para dentro da casa. Vovo pediu que ele se
retirasse, pois ndo tinha sido convidado. Ele disse que o motivo

de estar ali era outro, tinha contas para ajustar com ela.



Ela o encarou com uma firmeza de invejar qualquer um,
dizendo que néo tolerava covarde, pois ele voltasse e dissesse ao

patrdo pra vir pessoalmente.
— Ele ndo pode vir, mas me encarregou do servico.

Virou a arma para vovd. Nao preciso dizer que eu tinha
medo, sé ndo corria dali porque vovo me segurava com forca, eu

tremia olhando a arma.
— Pois facga logo o que veio fazer — disse vovo.
— Entdo, adeus Sa Ana.

Puxou um dos gatilhos da arma, mas sé se ouviu um clique
seco. Ele repetiu a acdo com o outro gatilho e nada de tiro.
Procopio mudou a fisionomia, a arma que atirava ha pouco, agora

ndo dava fogo.

— Precisa de ajuda, S Ana — disse uma voz atras de nos.
— N4&o, Zé Pigueno, o senhor Procdpio ja esta de saida.

Ao ouvir 0 nome do jagunco, Procopio bateu em retirada,
montou em seu cavalo e partiu. Vovo me abragou diante de uma

enorme salva de palmas que parecia ndo parar mais:



— Muita gente tem coragem, mas a gente precisa mesmo

¢ ter fe.

No outro dia, vovo me contou o que realmente Zé Piqueno
tinha vindo fazer. De principio fiquei assustado, mas depois
comecei a gostar da ideia. Eu ia aprender a atirar. J& estava na
hora de ter as primeiras aulas e, ainda mais, depois do susto do
dia anterior. N&o sabia que vovo tinha inimigos. Ela era sempre
guem conduzia a casa e dava a diretriz de nossas vidas, mas vivia
dizendo que eu ja era um homenzinho e precisava assumir mais

responsabilidades.

Zé Pigueno estava perto do Mulunguzeiro preparando
uma taboazinha como alvo. Deu-me a garrucha e me mandou
atirar na taboa. Fiz pontaria tremendo e atirei. Cai para um lado,
a garrucha para o outro e ainda errei o alvo. Ele riu muito e eu

me enchi de raiva.




Ele pegou a garrucha e nem mesmo fez pontaria, levantou
0 braco e atirou, a taboazinha voou longe. Mais irritado eu fiquei.

Ele me olhou e disse:

— A vida s6 tem sentido para quem sabe ler e escrever,
pois conhece 0 mundo sem sair de casa, ou para aqueles que
agarram um oficio qualquer com tanta forca e determinacdo que
faz daquilo o Unico objetivo de se viver, ou ainda para 0s
destemidos, que pdem o pé na estrada e veem 0 mundo com 0s
préprios olhos, fora isso, tudo é conversa fiada. Guardou a arma

no alforje e pegou uns papéis velhos e amassados.

— Ja que ndo pode ser doutor, precisa aprender escrever

0 préprio nome e contar, pra ndo ser roubado.

Minha raiva aos poucos foi se passando, ele ndo mais
falou de armas e eu também ndo perguntei. Minhas licbes eram
bastante simples, pois nesse campo Zé Piqueno nédo tinha muito
a ensinar, mas saber escrever o nome, soletrar uma coisinha aqui
outra ali e fazer algumas continhas significava estar
intelectualmente mais avancado do que a grande maioria dos
nossos vizinhos e, como Zé Piqueno dizia, o resto ia aprendendo

com o tempo.



Um dia desses, surpreendi-me com Zé Piqueno debaixo
do Mulungu, os alvos ja estavam prontos. Ele me deu a garrucha,
pediu que eu afastasse um pouco um pé do outro para ter maior
equilibrio, segurou em minha méo, me mandou fazer pontaria e
atirar. Puxei o gatilho e a taboa voou, ele riu e repetimos por

varias vezes.

Continuei no mesmo ritmo a cada dia com 0s exercicios;
pela manha soletrava, escrevia e contava, a tarde atirava. Além
dos exercicios, fui aprendendo outras coisas, como cultivar a
terra, montar a cavalo e cagar, rezar nem se fala, pois era oficio
indispensavel. O tempo foi passando e nos tornamos amigos.
Muito pouco a gente saia de nossa casa. Quando fazia alguma
viagenzinha, era ali por perto mesmo. Aonde iamos com mais
frequéncia era em Santo Antonio que hoje se chama Tuparecé.
Ali morava o tio Justino. Ele era muito bondoso, sempre me

presenteava com alguma coisa.

Quando fiz 18 anos, ja superava Zé Piqueno com as armas
e ele desistiu de me ensinar, dizia que agora era eu que teria de
continuar os exercicios para ndo perder o traquejo... dai a alguns
dias, vovo trouxe-me duas armas. Eu ndo sabia que ela as tinha
guardadas; uma garrucha de 2 canos e um revolver com cintur&o.

Pediu que eu os colocasse, o revalver ficou bem, pendurado ao



lado direito, mas a garrucha ficou um pouco sem jeito, enfiei a

no cos da calca.

— Agora senta e escuta — ordenou — Temos inimigos
perigosos. Apesar de ndo parecer, seu avd e seu pai foram
assassinados covardemente. Fazia poucos dias que seu pai tinha
trazido sua mae para junto de nos, ela era india, como eu também
sou, os parentes dela vivia pras bandas de Itinga, fugiram de la e
estavam juntos ha um ano. Naquela noite, seu avé ia levar um
dinheiro de um gado que tinha comprado pros lados de Medina,
pedi seu pai para acompanhar, além de mim, seu pai e seu tio

Justino, poucas pessoas sabiam do negaocio.

Mas algum desses deve ter conversado muito pelos
botecos e Esperidido ouviu. Ele é perigoso e violento. Ficou na
estrada e pegou os dois a trai¢do, roubou o dinheiro e sumiu. As
autoridades prenderam alguns suspeitos e descobriram que foi
Esperidido o malfeitor, mas ele ja tinha ido pra outras bandas e

acabou em nada, tudo aqui é muito longe.

Seu tio Justino € um homem pacifico e com o tempo foi
caindo no esquecimento, mas 0 nome do assassino foi falado de
boca em boca em muitos lugares e ele julgou que fui eu a culpada

e vive nos perseguindo. Se seu pai fosse vivo, corria 0 mundo



para vingar, guardei comigo a magoa, a angustia de nada poder
fazer. Justino tem recursos, mas é gente de igreja, vive sé falando
em padres e missdes, ndo tem outro assunto. Sua mae ficou muito

triste e adoeceu, depois de seu parto ela piorou e néo teve jeito.

Fiquei assustado, pois parecia que eu era o Unico que tinha
de resolver essa arenga do passado, e era mesmo. Disse vovo em

seguida:

— Vocé é minha Unica esperanca, por isso € que chamei
Zé Piqueno para treina-lo ainda novo. Essa vinganca é minha,
mas eu precisava te criar e agora ndo tenho mais forga pra isso.
Essas armas eram de seu finado pai Jodozinho, ele era muito bom

com elas.
VVovo me deu algum dinheiro arrematando:

— Chegou sua hora, vou sentir muito a sua falta, mas vocé

ja esta preparado para enfrentar o mundo.

O sol ia despertando com as passadas do meu cavalo, num
certo momento, nublou e comecou a neblinar e cobri-me com
uma capa de chuva que depois virou costume. No corrego da
cotia, apeei, deixei o animal beber a vontade, ndo tinha pressa,
nem sabia direito qual o caminho tomar, mas estava ansioso, até

pouco nédo sabia nada de minha propria historia e agora perseguia



um homem com tanto 6dio, e 0 mataria, com certeza, onde 0

encontrasse. Ele pagaria o mal que fizera a minha familia.

Na Ponte do Pasmado, lugarejo muito pequeno, porém
tranquilo; ja tinha estado ali quando pequeno, mas tinha poucas
lembrancas; parei no armazem de Manelin, ali vendia de tudo,
ferramentas, mantimentos e até cachaca. O lugar era espacoso e
estava vazio, acomodei em um banco perto do balcéo, dali eu
dominava todo o espaco e ndo ficava de costas para ninguém, o
que me incomodava era a garrucha, tirei-a do cds da calca e
cologuei-a em cima do banco e como a capa era grande ninguém

a notaria alli.

Pedi uma pinga que foi saboreada aos poucos enquanto
conversava com Manelin. Houve barulho de cascos de animais e
dai a pouco entrou portas adentro quatro pessoas vestidas de
vaqueiros, porém quem entrou na frente e liderava o grupo era
uma mocga muito jovem, pediu pinga para todos e s6 depois de

beber é que observaram minha presenca.

A mocga me encarou por algum tempo e eu tambem a
olhava com curiosidade, mas um de seus companheiros logo
percebeu a situacao e tirou proveito; levantou do banco contrario

ao meu, ficando mais ou menos no meio do saldo e soltou uma



estrondosa gargalhada. Era alto e forte e a barba grande e suja

dava-lhe um aspecto de mau.

— Mas vejamos, olha sd, menino bebendo pinga feito

gente grande; seu pai te deu permissdo para isso?...

Senti a provocacdo, mas estava bastante tranquilo, Zé
Piqueno havia me falado destes tipos, que afrontam, irritam e
arrematava: “A pessoa com raiva perde os sentidos e a razao, e €

por isso que certa gente sem honra sobressai”.

Preferi ndo responder, peguei o copo e bebi o restinho de
pinga, como se nada tivesse acontecendo, parece que isto mexeu

com os nervos daquele homem.

— Nao esta escutando? — Disse aos gritos. — Estou
falando contigo moleque, se ndo se comportar feito homem dou-

Ihe umas chicotadas.

Realmente ele tinha um chicote na mao. Minha situacao
ndo era boa e parti para o ataque dizendo que seria a Gltima coisa
que ele faria na vida. Nem ele, nem os outros esperavam tal
reacdo. A mocinha ndo sabia o que fazer, tentou acalmar o
homem, mas ele estava possesso de raiva, pediu pra ela ficar
quieta. Jogou o chicote de lado dizendo que eu ia pagar por ter a

lingua té&o afiada, levou a méo a arma.



Como desde o inicio da conversa, sem que eles
percebessem, eu estava com a mdo na coronha da garrucha, que
pela posi¢do em cima do banco me facilitou bastante, levantei e
sem que ninguém percebesse, eu tinha a garrucha na mao
esquerda apontando para aquele homem que ainda nédo tinha
conseguido sequer sacar sua arma, a surpresa foi tdo grande que
a moga arregalou os olhos e o homem abriu a boca e parou o

movimento, ficou estatico.

Um dos seus amigos quis consertar a situacdo, dizendo
que eu sO tinha duas balas na garrucha e eles eram quatro, antes
que eu a recarregasse um deles me mataria. Abri a capa com a
outra mé&o e deixei exposta a coronha do revélver para assombro
geral. A situacdo era irremediavel, mas eu ndo queria matar
ninguém e ainda mais que eu tinha gostado muito daquela moca.

Ouvimos palmas na porta, firmei mais a arma para néo distrair.

— Bem, minha gente — disse o dono das palmas — acho que
ndo precisam se matar, vamos chegar a um acordo. Joel&o, vai se

sentar e deixa de encrenca.

O homem que eu tinha na mira, sentiu aquelas palavras
com alivio, abaixou a cabeca e deu as costas pra mim, dirigindo

pro lado dos companheiros. A mocinha correu pro lado daquele



homem que entrara no ambiente, gritando “papai” e se atirando
em seu pescoco. Eu, porém, desconfiado, continuei com a arma

na mao, ndo sabia o que ainda poderia acontecer.

— Abaixa a arma, meu jovem — Disse 0 pai da mocinha.
Sou de paz e n&o vai lhe acontecer nada, te peco desculpas pelo

acontecido. Sera que podemos conversar?

Era bastante simpatico, usava chapéu grande e bigode,

tinha o olhar esperto e gentil.
— Quero que me deixe em paz.

— Tera toda a paz do mundo, meu jovem. SO vou apanhar

0S mantimentos e ja vamos embora.

Pediu para Manelim arrumar suas compras e veio pro meu

lado.

— Sou Juca do pé da serra — disse me estendendo a méo

que, cordialmente, apertei.
— Sou Orestes do Largo.
— Uai! — Disse rindo... — Ent&o é o neto de S& Ana?
— Vocé a conhece?

— Sim, claro que sim! Todo mundo nessas redondezas a

conhece ou ja ouviu falar.



Essas palavras me aliviaram, ainda ha pouco ndo sabia
como agir e agora via que minha avo era muito respeitada por
todo canto, finalmente eu comecgava a compreender as palavras
de vovo, quando ela me enviou. “N&o tenha medo, Orestes,
enguanto eu for viva, ninguém podera contigo, vou estar sempre
de vigia”.

— Pois bem, o que faz por essas bandas?

— Procuro Esperidiéo!

Juca riu alto, mas sem cinismo

— Metade do sertdo também o procura.

— Mas eu vou mata-lo — afirmei para espanto deles.

— Bem, ai é outra coisa, eu ndo duvido, mas primeiro vai
ter que encontra-lo. Ah! Pois... enquanto ndo o encontra, poderia
vir comigo, se ndo quiser trabalhar em minha fazenda, por l&
passa muita gente e podera ter mais informac6es a respeito de
Esperidido, e te dou minha palavra de honra que nada de mau te

acontecerd em relacéo ao acontecido de hoje com Joel&o...

Assim feito, fui com eles. Tudo que dizia respeito a
Esperidido me interessava. Ndo era tdo longe o pé da serra e

chegamos 14 para o almoc¢o. O que mais me chamou atencao ali



foi um jardim na frente da casa; bem cercado, umas gramas bem
cuidadas e roseiras de varias qualidades, fora a enorme
quantidade de outras plantas. Disseram que era invencdo de
Joana e que quem quisesse arrumar uma encrenca era mexer
naquelas plantas, que cuidava de plantas como se fosse gente e

até conversava com elas.

Juca contava muitas histérias do povo e da regido que
afirmava conhecer bem e de fato conhecia, mas nunca referia a
si mesmo, a ndo ser para dizer que era 0 melhor atirador daquelas
bandas. O pessoal que trabalhava pra Juca, tinha suas casas ali

por perto, assim nao tive de ficar tdo cismado com Joel&o.

Juca me prop6s um desafio e aceitei, ele queria ver de nds
dois quem atirava mais rapido e com maior precisdo. Aquele dia
ele deu folga pro pessoal, mas convidou todos juntamente com a
vizinhanca para assistir nossa disputa a tarde, era bastante
vaidoso! Na hora marcada, pusemos os alvos, calculamos a
distancia e ele pediu a filha pra dar o sinal. Quando o tiro
explodiu, saquei e percebendo que Juca demorou muito, atirei

duas vezes e as taboas voaram.



Juca guardou a arma com uma velocidade incrivel, bateu
palmas e gritou viva, viva, viva... ndo compreendi sua atitude e

0s presentes s6 compreenderam quando ele falou:

— Hoje é dia de festa, até que enfim, apareceu por essas
bandas alguém que atira feito eu, vocés todos viram como este
rapaz € bom, atiramos ao mesmo tempo. Pela posi¢do que os
outros estavam ndo conseguiriam perceber a manobra dele. E

muitos vinham me cumprimentar.

“Maldito Juca!” — pensei — E lerdo pra sacar, mas pensa

rapido.

Eu poderia té-lo desmentido, pois poderia provar, era so

apresentar os cartuchos vazios, preferi fazer o jogo de Juca.

Mas naquele momento ja havia decidido partir no outro

dia, iria com muito pesar por causa dos olhos da filha dele...
Juca ainda fez de tudo para eu ficar, mas falei de minha missao.

— Tanto aqui, como em qualquer outro lugar, vocé

cumprira sua tarefa, basta chegar a hora. — Profetizou!

Mas eu estava resolvido. Apesar da conversa boa de Juca

e dos olhos de sua filha, eu parti. Precisava cumprir minha missao



0 mais rapido. Ja tinha muita saudade de vové e do lugar onde
sempre Vivi. Juca me abragou forte e me disse pra ir pras bandas
do Comercinho do Bruno, ali eu encontraria maiores
informacdes e como de fato encontrei. Perguntei-me como ele

sabia dessas coisas todas vivendo naquele pé de serra?

Em Comercinho, me informaram que Esperidido tinha ido
pras bandas de Salinas. A demora por ali foi pouca, o suficiente
para descobrir que o povo ja sabia do acontecido na Ponte do
pasmado e na casa de Juca. “Aquele ¢ o neto de S& Ana, ele
abaixou o topete de Joeldo e atira feito Juquinha”. Era o cochicho
no lugar e nunca entendi como as noticias correm téo rapido.
Aproveitei da fama de vovo e sempre me apresentava como “O
neto de Sa Ana”. Essas palavras sortiam um efeito milagroso.
Todos me tratavam bem e me davam as informacdes de que eu
precisava. Comercinho honrava o nome, mas tinha muitas

plantacdes de fumo além da boa cachaca.

Ainda presenciei uma cena interessante por ali, uma
comitiva de gente. Quatro animais cargueiros na frente e o povo
atras. Cerca de umas quinze pessoas, rezando e cantando uns
benditos. Nas ruas apertadas estava cheio de gente

acompanhando aquela devogdo. Perguntei o0 que estava



acontecendo e me disseram que eram romeiros, gente que estava
indo pra lapa do Bom Jesus la na Bahia. Distancias imensas e
muitos dias de viagem pra ir e pra voltar. Mas 0 povo ndo media

esforcos para pagar uma promessa.
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Acompanhei um tropeiro pra Salinas e suei bastante para
ter alguma informacdo, a regido era imensa e os fazendeiros
protegiam gente daquela laia. Minha cara jovem ndo ajudava
muito, tive que abrir caminhos na marra, mas depois de uma
semana, 0 povo Vviu que eu sabia lidar com as armas que
carregava, comecei a receber convites de fazendeiros para
trabalhar como pistoleiro. N&o aceitei. Mas fiquei sabendo por
um deles que Esperidido havia fugido da sua fazenda e voltou
para Comercinho. N&o perdi tempo e sai no seu encal¢o, mas ele
tinha dois dias de vantagem, em todo lugar s6 diziam que ele
havia passado com muita pressa. Em Comercinho, disseram que

ele tinha tomado o caminho de Medina.

Dessa vez tive que demorar um pouco mais na regido, meu
revolver teve um pequeno problema, talvez pelo tempo guardado
e depois uso intenso, pois, depois da ultima licdo de Zé Piqueno,
eu treinava muito. Um ferreiro velho do Comercinho olhou, mas
nao estava no seu alcance e me informou um tal de “Zé Ferreiro”,

que, apesar de novo, era afamado, poderia dar jeito.

Esse Zé Ferreiro era morador la pros lados da Agua
Branca e pra 14 eu fui. Cheguei la ja de tarde e ainda tinha gente
esperando servigcos. Dois rapazinhos revezavam no fole de

enorme labareda, o “Z¢ Ferreiro” batia as ferramentas. Fiquei por



ali conversando e s6 depois que todos sairam € que eu falei do
servico e ele pediu pra olhar, pegou uma chave de fenda e um
alicate e comegou a desmontar o revolver, depois com a mesma

paciéncia colocou tudo no lugar. Disse que néo iria consertar.

O problema ndo era na estrutura da arma e nem peca
quebrada, que aquilo era mandinga das brabas que tinham feito
nela. Ai me revoltei de vez, falando que minha avd Sa Ana tinha
me prometido que era uma boa arma. Ele disse que realmente era
uma das melhores que ele ja tinha visto, dado a idade dela, mas
que aquele servico S& Ana mesma dava jeito pra quebrar a

mandinga, ndo precisava eu ter ido tdo longe.

— N4o vim tdo longe s6 para consertar a arma, estou em

missao encarregado por S& Ana, estou perseguindo Esperidiao.

Dai a conversa mudou de rumo. Ele deu um sorriso
forcado dizendo que eu precisaria dormir por 14, ndo precisava
me preocupar, pois era de costume muitas pessoas dormirem em
sua casa a espera de servi¢o, quando ele ndo dava conta durante
0 dia e as pessoas moravam longe. Como aquele servicinho era
um pouco demorado, além de sestroso, pois tinham feito forte

coisa na arma.



Ele iria fazé-lo a noite, apesar dele ndo gostar daquele tipo
de servigo, mas por causa de vové e como eu ndo poderia voltar

pro Largo logo, ele iria cuidar da arma.
— E 0 senhor enxerga a noite?
Com a mesma paciéncia, respondeu:

— Vocé ainda € muito jovem, mas compreendera logo que
tem um inimigo muito perigoso; é que a noite tudo esta mais

calmo e as sombras guardam seus mistérios.

Deve de ter percebido minha ignorancia. Como nao tinha
alternativa, tive de ficar por la aguela noite. No fundo eu estava
gostando de ouvir aquele homem de poucas palavras, mas que
diziam tudo. Consciencioso e manso. Parece que escolhia as
palavras pra perguntar e responder. Tem é tempo que n&o

encontro mais com gente daquele modelo.

Bem mais tarde, quando os meninos ja estavam se
preparando para dormir, ele pediu que eles pegassem folhas de
fumo, algoddo, andu e guiné. Enguanto isso ele desmontava
novamente a arma com aquela lentiddo como se ndo quisesse
terminar. Depois, ele mesmo saiu, pegou ervas que eu ndo Vi
quais eram, mexeu nos seus guardados e pegou raizes, cera de

Jatai e outras coisas; reavivou o fogo no fole e comecou a



queimar aquilo tudo. Pegou a tenaz e comegou a pegar peca por
peca e levar na fumaca produzida pelas ervas, continuou ali

naquele ritual, até ndo sei que horas.

Fui dormir meio desanimado com aquela situacao,
sinceramente ndo acreditava que ele desse jeito naquela
mandinga toda, mas ele ficou naquela labuta como se
conversasse com a noite, as vezes deixava o que estava fazendo
e saia pro terreiro e quando voltava continuava o servi¢co. No

outro dia, quando levantei, ele ja estava de pé ha tempo.

Depois do café, ele me disse que o revolver estava pronto,
que, de agora em diante, com mandinga naquela arma eu nao
tivesse mais que me preocupar. Quase que ndo acreditei quando
ele me apresentou o revoélver todo oleado e contando certinho
como se fosse novo. O que senti, foi uma grande satisfacédo,
realmente o homem era tinhoso; conhecia o segredo das sombras
da noite, mas se dedicava mesmo era com a luz do dia. Paguei e

fiquei muito agradecido.

Ele disse que era por uma boa causa, por isso ndo recusou
a empreitada, que aquele tipo de coisa sempre aparecia, mas ele
ndo empreitava, pois o seu oficio era 0 engenho da ciéncia e ndo

a mandinga do mundo. Perguntei de supetdo, quando estava me



despedindo, de onde ele conhecia Sa Ana. Ele me olhou com

muita calma e arrematou com muita cautela, mas muito saudoso.

— Foi em Araguai, eu era jovem, feito vocé e ela apesar
de bem mais velha, ainda era muito bonita, isso ja faz tanto
tempo, mas o coracdo da gente ndo esquece a felicidade da

juventude.

Apertei-lhe a mao e sai depressa, minha avé que parecia
ser a mais santa das mulheres ja havia despertado paixdes em

outros além de meu finado avo.

O dia estava bom para viajar e quando esta assim tem que
aproveitar, pois o sertdo é assim mesmo, a gente se livra de uma
montanha e outra ja nos cerca. Eu apertei o animal, precisava
chegar o quanto antes em Medina pra saber o paradeiro de
Esperidido. Depois da mandinga que ele fez no meu revolver,

com mais raiva eu fiquei.

Passei na Agua Branca e, depois do Guede, encontrei com
um homenzinho interessante, ja de bem idade, ia montado num
jegue, vestia um paletd velho e rasgado, com um chapéu de couro
cru na cabeca, um bornal de lado, todo desajeitado, mas muito
bom de prosa. Conversamos bastante, me ofereceu requeijao que

aceitei, ele tinha outras miudezas nos alforjes. Dizia se chamar



Ludugério quitandeiro, pois gostava de fazer todos os tipos de
quitandas. Mas tinha o apelido era de “Li do jegue”, coisa que

ele ndo importava.
— Eh, eh, meu filho, o povo tem cada coisa!

Vivia de lugar em lugar, vendendo suas quitandas e ia
ficar muito sentido de ndo estarmos indo para 0 mesmo itinerario,
pois seriamos bons companheiros de viagem. Eu também fiquei
sentido por esse motivo, mas ndo poderia demorar muito e ele

disse que entendia.




Uma semana depois, fiquei sabendo de sua morte,
ouvindo a conversa de um tal Migué rico, quando eu cortava o
cabelo em Medina. O Migué Rico contava pro cabeleireiro sobre

a morte de Ludugério quitandeiro.

— Quitandeiro era de fachada, estava era indo matar um

dos “Costas” a mando de um fazendeiro, coisa de politica.

— O homem ndo parecia, mas era perigoso, tinha muitos
crimes nas costas, pistoleiro de profisséo e disfarcado em cima
daquele jegue, mas no lajedo raso, o jegue prancheou e o velho

correu a cara lajedo abaixo, quando acharam ja estava morto.

— Mas deixou um aluno que se tornou muito pior que ele,

o tal do Esperidi&o.

Quase ndo acreditava que fosse 0 mesmo homem que eu
tinha encontrado ha uma semana, tdo bondoso e humilde e agora
saber que era um dos pistoleiros mais temidos dessas bandas.
Quando escutei 0 nome de Esperidido eu remexi na cadeira e
entrei na conversa, perguntando se eles ndo sabiam noticias desse

homem.

Eles olharam espantados pra mim, dizendo que ninguém
queria saber noticias daquela peste se ndo fosse para contratar 0s

Seus servigos, mas eu disse que a razao era outra, pois precisava



cobrar uma divida antiga. Mais encabulados eles ficaram, mas
me disseram que ele havia partido pro S&o Roque e era sempre

dificil de acha-lo, pois nem a policia dava jeito.

— E mesmo a policia que vai ficar correndo atras duma
peste daquela com tanto servico que tem pra fazer. Disse o

cabeleireiro.

Em Medina fiquei pouco, a cidadezinha era bastante
movimentada, muitos fazendeiros, muito gado e muito garimpo.
Desde aquela época, ja procuravam as famosas Aguas Marinhas.
Perdi pouco tempo na redondeza ouvindo conversa fiada, mas o

que eu queria saber ja sabia e parti pros lados de Sdo Roque.

Em Sdo Roque fiquei muito impressionado com o rio
Jequitinhonha, pois a realidade correspondia com a fama, mas o
que mais me chamou a atencdo foi a enormidade de canoas e
balsas subindo e descendo o rio, 0 que pra aquele povo era
normal, pra mim era grande novidade. O rio era tudo para aquela
gente. Dali tive noticias de Esperidido descendo pra
Jequitinhonha e acompanhei um boiadeiro pra 1. Os dias iam
passando lentos e eu, aborrecido com tudo aquilo. Quando eu

chegava perto, Esperidido ja tinha fugido.



De Jequitinhonha segui para Joaima e de l& adentrei pros
lados de Pampa. Ali era mata e perdi muito tempo, pois as
informac6es eram poucas e o0 acesso dificil, s6 se podia viajar
durante o dia, pois na mata tudo era perigoso e um povo
desconfiado danado, também poucos eram nativos dali, vinha
gente de tudo que era canto e, quando descobri que Esperidido
tinha me enganado de novo, voltei 0 mais rapido que pude para

Joaima.

Joaima naquele tempo era um lugarzinho esquisito, ali
todo mundo era valente, pelo menos se dizia, e eu ja andava sem
paciéncia de escutar conversa de valentia e causo de onca, 0 povo
parecia ndo ter outro assunto. Os fazendeiros incentivavam
aquele tipo de coisa e eu mesmo pude presenciar alguma

encrenca por ali, mas de gente de fora.

Agora eu tinha poucos problemas com gente
encrengueira, pois ja me respeitava mais, quando ficava sabendo
que eu estava indo pra algum lugar a ruma de fuxiqueiro
espalhava a noticia e, quando eu chegava, muita gente ja tinha
ouvido falar. Nem eu mesmo sabia como eu tinha adquirido tanta
fama de valente e as vezes eu escutava uns e outros falando que
aonde o neto de S& Ana passava fazia um arraso, eu costumava

dar risadas de mim mesmo.



Passei em Jequitinhonha e dentro de pouco tempo estava
novamente em Sdo Rogue, onde me disseram que Esperidido
tinha o corpo fechado, além do diabo que Ihe contava tudo. Mas
dessa vez ele tinha ido pras bandas de Itinga e pra la fui sem
perder mais tempo. Quando cheguei, fui direto ao boteco mais
proximo tomar uma pinga. Nao que fosse bebedor, mas eram os

melhores lugares para obter informagdes.

Ainda néo tinha acabado de beber a primeira pinga, ouvi
um alvorogo na rua, alguns tiros e gente correndo, sai na porta
pra ver o que era e num canto de rua estava um enorme cachorro
babando de tanta loucura, outro botequeiro tinha perdido uns
tiros nele e voltou envergonhado, era homem de negdcios e ndo
de armas. Pensei em dar-lhe um tiro e acabar com a confusao,
mas isso seria facil demais, de onde eu estava poderia fazer isso
e talvez poucos ali conseguissem a mesma coisa. Nao tive muito
tempo para pensar, quando ja estava com a mao na garrucha, Vi

uma estaca de baratina numa cerca velha, caminhei e a peguei.

Andei pro lado do cachorro e alguém dizia pra eu nédo
fazer aquilo. Quando o cachorro percebeu minha presenca e
resolveu reagir ja era tarde, a estaca ja encontrou com sua cabeca
no ar, ele tombou agonizante e lhe dei outra porretada final.

Naquele tempo, cachorro doido era fera sem tamanho, ndo tinha



vacinas, sO matando mesmo. Ali ja chegava bastante gente, com
suas espingardas e o teria arrebatado com certeza, mas ficaram
admirados diante de minha coragem, na verdade nem era
coragem nenhuma, era s6 um meio de conseguir noticias sem

muito esforco.

O botequeiro nem quis cobrar a pinga e a conversa correu
frouxa, vinha gente me ver e cumprimentar, “tdo jovem e tdo
corajoso”, e aquilo eu me enchia de vaidade, ndo era nada daquilo
que eles diziam, mas era jovem... Nao demorou muito e entrou
um sujeito portas adentro, meio apavorado, dizendo que
Procdpio estava de encrenca com um sujeito de fora. Apressei
em sair, pois esperava que esse fosse 0 mesmo Procopio que
desafiou vO S& Ana, quando eu ainda era menino, e ha muito que
gostaria de Ihe fazer umas perguntas e, com certeza, ele saberia
do paradeiro de Esperidido, se é que os dois ndo estivessem

juntos.




O povo dizia pra eu ndo ir, pois 0 homem era perigoso.
Até ai eles ndo sabiam quem eu era. S6 quando eu disse para ndo
se preocuparem comigo, pois Orestes, 0 neto de Sa Ana, ndo
tinha medo de ninguém é que os olhos deles se abriram e com
maior admiragdo ficaram. Antes mesmo de eu sair do boteco,
ouviu-se tiros, e apressei-me, pois Procopio tinha aprontado mais

uma das suas.

Mas, quando cheguei ao local da confuséo, vi que eu tinha
perdido meu tempo, pois Procopio tinha tido menos sorte e ja
estava a caminho do inferno. O outro sujeito estava bem
tranquilo, disse que ndo teve jeito, que Procopio era muito mal-

educado, mas disso todos ja sabiam.

Perguntou-me se eu era amigo do falecido e eu disse que
ndo, s precisava fazer umas perguntas a respeito de Esperidido,
mas agora nem isso eu poderia fazer. Tanto o homem, um tal de
Miguel do Cérrego da Onga, como o botequeiro me olharam do
pé a cabeca e ficaram receosos. Eu os acalmei dizendo quem era
e 0 que pretendia. Ambos ja tinham ouvido falar em Esperidido
e me preveniram a ter cuidado com aquela peste. Mas o que mais
me deixou encucado foi o fato de todos afirmarem que Procopio
ndo tinha nenhuma ligacdo com Esperidido que eram até

desafetos um do outro.



Voltei a escutar que ouviram falar de mim, sobre o
acontecido na Ponte do Pasmado e nos outros lugares e, é claro,
sempre aumentava muito a histéria. Dai fui descobrir que eu ja
tinha quase feito a volta na regido, ja ndo estava muito longe da
Ponte do Pasmado. O tal de Miguel disse, humildezinho, que ndo
sabia da histdria de vové com Procopio e nem que eu estava ali,
dizia quase pedindo desculpas por ter matado Procépio antes de

eu chegar.

— N&o era homem de ficar atras de uma moita esperando
pra acertar conta a traicdo, passou anos correndo mundo até
aquele dia, pois s6 matou aquela peste por causa de encrenca
antiga, era “negocio do coracdo”, que nao poderia ser resolvido

de outra maneira, nem delegado a outro... Ai eu entendi tudo.

Ainda demorei em Itinga, primeiro precisava descansar
um pouco, depois, segundo informacdes, Esperidido tinha ido
pras bandas de Aracuai e mesmo se ele voltasse teria de passar
por ali. Isso me deixou mais aliviado. E ali tinha um povo bom
danado, gostador de fazer amizade. Por 14, encontrei um homem
interessante, pelo menos curioso, vivia fazendo santos e pecas de

barro na beira do Jequitinhonha.



O homem era bom de conversa além de engracado. Eu
procurava um S&o José e ele me vendeu um Santo Antonio,
dizendo que santo era tudo a mesma coisa, 0 que importava era a
fé e ele estava em falta de S&o José, pois o forno tinha caido e

quebrado os santos todos, aquilo foi um prejuizéo danado.

Fiquei admirado como aquele sujeito, era esperto para
fazer as pecas e também para vender. Ali cabia o dizer de V6 S&
Ana. “Todo povo se alimenta daquilo que inventa”. Depois de
um bom descanso, parti para Araguai, nunca tive vocacdo para
musica, mas ndo pude deixar de admirar 0s canoeiros que nao
cansavam de cantar na maioria das vezes cantigas tristes que

falavam de despedidas e saudade.
“Canoeiro ai...al ai ai Canoeiro
Canoeiro vai remando

Canoeiro ja remou

Canoeiro chora é de saudade, ai

De saudade ndo ha, ai

Canoeiro que ndo chorou .




Seguia sempre este clima festivo, mas quando vi 0 rio
Jequitinhonha abracando o rio Aracuai fiquei maravilhado, pois
sou gente acostumado com lagoa e cArrego, o povo dava risadas
do meu espanto. Em Aracuai me deparei com situacdo nova, 0
lugar j& era bem grande e 0 movimento enorme, gente de tudo

que era canto passava por ali.

Para mim era tudo diferente e fora dos meus costumes,
mas agora eu ndo podia me amofinar, ja que estava la o jeito era
enfrentar. Outro empecilho era o dinheiro que estava ficando
curto, tive de ficar na pensdo mais barata que encontrei. Na
verdade, ndo era nem pensdo, mas uma casa de mocgas, VOCé

entende, né!?

O lugar era comandado por uma senhora de bem idade,
chamada Luzia, e foi pra ela que, quando sai de 14, doei 0 Santo
Antbénio e ndo tenho como descrever a alegria dela naquele
momento. No inicio, fiquei um pouco receoso, mas ela disse que
de vez em quando ela hospedava gente por la e como tinha um
quarto separado, que eu pudesse ficar com ele e, como eu

também ndo tinha pra onde ir, fui ficando.

Aquela senhora era muito boa. Tratava-me muito bem e

quando ficou sabendo que eu era o neto de S& Ana os cuidados



redobraram. Disse ser muito amiga de S& Ana, apesar de ter tanto
tempo que ndo mais se viam. Sa Ana vivia ali com ela, até o dia
que apareceu aquele boiadeiro e se apaixonou por ela, ja haviam
aparecido outros pretendentes, mas foi por aquele que Sa Ana se

encabulou.

Morando num lugar daqueles ndo pude deixar de ver e
aprender algumas coisas. Havia algumas daquelas mogas muito
bonitas, e 0 coracdo da gente € um bicho cheio de estripulias, as
vezes, da cada pulo que a gente nem espera, mas desse assunto

de intimidade eu me reservo o direito de ndo falar com vocé.

— Pois bem, senhorita Artemisia, minha prosa é assim
mesmo ligeira, falo tudo no atacado. Pega tudo isso e vai
repartindo ao retalho, onde eu exagerar, a senhorita pede um
desconto e onde eu esquecer a senhorita me devolve o troco. S6
ndo se esqueca das festas e dos santos de junho, das flores nos
paus d’arcos de agosto para setembro; no dia de sdo Miguel ¢ dia
de chuvas e ai pode comecar fazer as plantacGes das aguas; dia
de Nossa Senhora Aparecida € dia para ser guardado; as
gabirobas chegam ao més de novembro; lembre-se também do
menino Jesus para o dezembro; janeiro tem melancias, milho e
feijdo verdes e cuida bem de santo Reis e de sdo Sebastido; em

marc¢o olhe bem o dia de sdo José e as chuvas das neblinas.



Veja bem esse candeeirozinho que era tocado com azeite
de mamona e iluminou tantas pessoas, depois que apareceu a
querosene, foi abandonado, agora com luz elétrica ninguém mais

se lembra de querosene.
— Eita! S&o os mistérios do tempo.

Sinta bem o sabor dessa farofinha de andu com torresmos, respire
fundo e descobrira que as noites aqui no sertdo tém esse gosto e

0 resto eu ja te conto.

Pois é, a coisa apertou de vez e tive de procurar servico.
Encontrei muitas propostas de fazendeiros, mas o objetivo deles
era simplesmente o uso de minhas armas e nao aceitei. Trabalhei
uns tempos num garimpo e descobri que Esperidido tinha ido
pras bandas de Sucuril, rumando pras Minas Novas, mas agora
ndo tinha condi¢des de ir procura-lo, porém encomendei gente
para saber noticias e de quando em quando que eu ia a cidade

ficava sabendo tudo.

Do garimpo parti para uma fazenda onde se dizia que o
dono costumava dar servigos a gquem aparecesse procurando,
pois era um dos pouquissimos ricos e nédo tinha preconceito com
ninguém. De tanto ouvir falar, que resolvi verificar com 0s

préprios olhos, e um dia pra l1a fui. Isso era pras bandas do Lufa.



Na estrada passei numa venda e vivi uma situacao
complicada, quase como em Ponte do Pasmado, mas quando
entrei na venda ja encontrei a situacdo. A melhor posicéo de se
tomar ja estava ocupada e tive de me contentar com o outro lado
do balcdo numa situacdo bastante desagradavel para quem néo
quer ser pego desprevenido. Depois que tomei uma pinga e ja
estava quase de saida, arrumaram uma confusdo la entre um

grupo que estava no melhor posicionamento.

Quando fiz mencdo de sair eles deram por mim e
comecaram a jogar pilherias e como nunca gostei deste tipo de
coisa, ja fiquei enfezado, mas o grupo deles era bem grande e eu
sozinho ndo tinha como enfrenta-lo, o melhor era ir mesmo
andando. Mas quando estava quase na porta escutei algum deles
dizendo que era um covarde, um covarde a mais que saia da

venda naquele dia.

Virei de repente e sem pensar, esqueci as licdes de Zé
Piqueno e respondi a altura. No primeiro momento, ouve um
siléncio terrivel entre eles que ndo esperavam uma reacao
daquelas, mas depois comecaram a rir. O mais animado deles
tomou a dianteira do grupo me enfrentando e dai percebi a falta
de organizacéo deles, ou o desprezo pelo adversario, 0 mais certo

seria a segunda opcéo, pois o que se adiantou ficou na frente dos



outros e no caso de alvejado até que 0s outros reagissem de

acordo que a situacdo exigia ja teriam perdido muito tempo.

Eram seis e eu planejava acertar os seis tiros ou entdo
estaria morto. Abri a capa bem devagar para ndo ter nenhum
gesto que pudesse despertar suspeita. Quando o meu revolver

apareceu por inteiro um deles assoviou e disse:
— Esse menino néo anda pra brincadeira.

Mas ai eles também estudaram o0s seus movimentos, alias,
ficaram todos parados e eu provoquei que quem tivesse mais

coragem fosse o0 primeiro.

Como eles ndo se mexiam, percebi que havia algo de
errado e pensei que tivesse caido numa armadilha e como de fato,
se fosse 0 meu dia seria a pior armadilha de minha vida. Ouvi
uma vozinha irritada entrando e pedindo para todos se sentarem

no banco, que o negaocio ali era com ele.
— Eta, aroeira! Eta, cerne brabo.

O homenzinho era engracado, parecia mais um
espantalho, vestido de vaqueiro, com um chapéu de couro cru na
cabeca e uma arma enorme pendurada, tudo naquele sujeito era

exagerado.



Virou pra mim e disse:

— Acalma, rapaz, ja resolvi situacdes piores, sou eu quem
comanda esse grupo e esses meninos, sdo bons, mas ainda nédo

sabem beber.

— Pois devia ensina-los coisas melhores.
Ele me olhou dos pés a cabeca:

— S0 pode ser Orestes.

— Por que acha isso?

— Ninguém da tua idade em todo o sertdo ousa falar com

Juvéncio, desse jeito.

E de fato quem ndo tinha ouvido falar em Juvéncio dos
Montes Claros? Homem chefe de um bando perigosissimo, de

muitas mortes e muita justica ao seu modo.
— N&o errou no seu calculo.

— Sou homem de pouca conversa, creio que ja percebeu,
estou aqui em misséo especial, e pelo o que ouvi falar de voce,
gostaria muito que fizesse parte dos meus, somos gente simples,
mas de muita honra. Um homem feito vocé seria de grande valia,

pois dentro em pouco faremos a revolucgéo.



— Tenho um respeito muito grande por todo lugar que
passo, mas tenho dificuldade nas cidades, pois a policia me tem
como inimigo e vocé resolveria boa parte dos nossos problemas.
Ainda ha pouco, vi sua habilidade para negociar uma situacéo,
precisamos de politicos que saibam negociar e tém energia para
resolver problemas urgentes, pois 0s inimigos do povo séo
muitos. Poderia ter deixado meus homens acabar com vocé, mas
recuei, conhecendo a historia de meu falecido avd, que por
esquentamento de um dos seus, dizimou um bando inteiro

enfrentando um homem so.

O homem era tudo o que diziam dele, muito tinhoso e me
senti lisonjeado, se ndo fosse a minha missdo o teria
acompanhado. Falei pra ele de minhas dificuldades e de minha
missao. E ele disse que isso ndo era nada, dinheiro ele conseguia
se eu quisesse, dentro de uma semana no mais tardar, ele

mandaria trazer para mim a orelha de Esperidiéo.

Mas eu recusei a proposta, dizendo que era muito pessoal
e s6 eu poderia resolver aquilo. Despedimo-nos cordialmente e
ele me fazendo mais propostas, que quando eu cumprisse a
minha missdo era sO partir pras bandas de Montes Claros e
procurar por ele, pois precisava de um homem como eu. Quando

ja estava montado ele fez a Gltima proposta e eu me pus a refletir.



Ele precisava que eu acompanhasse uma pessoa até a
Barra do Pontal, lugar de encontro do Jequitinhonha com o
Aragcuali, ali j& havia outras pessoas esperando e depois que eu

seguisse 0 meu rumo, o servico era simples e ele pagava bem.

Ainda perguntei o porqué de tanta confianca. E ele simplesmente

disse:

— Uma urgéncia! E além do mais ninguém enganava

Juvéncio.

Aceitei 0 servico e ele me pagou adiantado e realmente
pagou bem. Dai chamou por Helena, para meu espanto. Se eu

soubesse que era uma mulher néo teria aceitado.

Dos fundos da venda vi surgir uma mulher muito bonita,
devia ter alguns anos a mais do que eu, mas aquela maturidade
sO realgava mais a sua beleza. Montava com muita elegancia.
Corpo esbelto, pela negra, cabelos crespos e encaracolados,
olhos negros e impenetraveis, ndo era baixa e nem alta, tipica
mulher do Jequitinhonha. E desde aquele momento eu ja

imaginava que ndo seria facil aquela empreitada.

Colocamo-nos em marcha, era época de grande estiagem,
a jurema havia caido a folha e quem ndo conhecesse a regido

pensaria que seria impossivel viver por ali, o sol intenso e as



sombras poucas. Tivemos que ir bem devagar descansando aqui
e acola. No meio daquela paisagem rustica, a timidez foi dando

lugar a uma conversinha mansa e despretensiosa.

Era dificil conceber naquela regido e época que uma moca
daquela idade ainda fosse solteira, por ali se casava muito cedo.
Aos poucos ela me explicou que o seu Pai Juvéncio havia
passado por la quando jovem, conheceu sua mae e se
apaixonaram. Mas Juvéncio ndo tinha como viver em um unico

lugar e partiu, sempre voltava por la.

A sua mae faleceu mais de saudade do que de doenca, seus
avos acabaram de cria-la, Juvéncio prometeu busca-la, mas dizia
que ainda era cedo. Ela foi presenciando a injusti¢a daquela terra
e Juvéncio foi lhe ensinando que havia outro caminho de mudar
a sua vida e a do seu povo. Achava-se uma guerreira e por isso
ndo pensava em casamento, até porque ainda ndo tinha
encontrado alguém que tivesse 0s mesmos objetivos e assim 0
tempo ia passando. Agora € que deu certo de Juvéncio vir busca-
la, pois estava na hora de se preparar para a revolugcdo. Contei
também a minha histdria e acabamos nos achando parecidos e
com muita coisa em comum, mas essa histdria de revolucéao eu

achei uma piada.



Até que a viagem foi tranquila, apesar de eu achar que
Juvéncio tinha gastado um dinheirdo sem necessidade, pois
Helena nédo era do tipo que precisaria de alguém para cuidar dela,
por trés daquela mulher fragil havia um génio indomavel e para
um bom observador logo descobriria que por baixo daquelas
vestes, além da beleza feminina, havia também uma arma de

grosso calibre que ela ndo hesitaria em usar quando necessario.

Chegamos a Aracuai a noitinha, minhas suspeitas foram
se confirmando. Helena passou a noite toda fazendo contatos as
escondidas em algumas casas e quando o dia estava
amanhecendo partimos, disse que preferia dormir no mato do que
na cidade, mais intrigado eu figuei e conclui que ela néo era a
moca ingénua que sempre viveu na roca como teria dito e se
realmente tivesse uma revolucdo aquela moca estava mais do que
preparada, mas isso ndo era da minha conta e preferi ndo ter tido

conclusao nenhuma.

Quando ela acordou ja era pelo meio da tarde. Estdvamos
na beira do rio Aracuai, d’onde pretendiamos descer para a Barra
do Pontal. A moca espreguicou bastante e despertou o desejo de
tomar banho no Aracuai. Parece que adivinhava meus
pensamentos, pediu para eu ter um pouco mais de calma, pois

logo estariamos em viagem. Eu ja estava louco de vontade chegar



ao lugar marcado e me ver livre daquela empreitada. Helena ia
além da minha capacidade de pensamento, sem falar do quando

mexia comigo engquanto homem.

Subimos o rio até encontrar um lugar bem escondido,
onde ela pudesse tomar o seu banho sossegada. Mantive uma
distancia razoavel e, para esfriar um pouco 0s pensamentos que
eu tinha em Helena se molhando, resolvi me molhar também.
Desci um pouco mais o rio e imaginei que com um banho rapido,
Helena nem perceberia, pois com certeza ela demoraria um

tempao.

A &gua estava convidativa e entrei nela com vontade, tanto
que consegui esquecer um pouco aquela chama que queimava
meus pensamentos. Estava tdo entretido que quando senti o
barulho nas minhas costas ja estava tdo perto que ndo dava mais
para reagir, o susto foi enorme e mais sem reacgéo fiquei quando
me deparei com Helena ali a distancia de um abraco. Aqueles
olhos negros foram me envolvendo, automaticamente nossas
méaos foram se dando, os dedos se entrelacando uns nos outros,
as nuvens foram tampando o sol num cinzento azulado e 0 mundo

parou intenso na tarde infinita...



Quando nos despedimos na Barra do Pontal, Helena
disfarcou uma lagrima e eu parti logo para nao desistir de minha
missdo, mas tinha no coragdo uma alegria que nunca tive e uma
leveza indescritivel, o amor transforma as pessoas e aquela

mulher tinha em seu poder a magia de partir coragoes.




Voltei pra Araguai naquele dia, pensando em partir rumo
ao Lufa, mas ainda demorou um tempo pra isso, pois a chuva
naquele ano pegou mais cedo. Ninguém acreditava que por
meados de setembro fosse chover, esperava pro dia de Séo
Miguel, mas o tempo mudou de repente. A chuva caiu, foram

varios dias seguidos e fiquei impossibilitado de viajar.

Quando a chuva passou, eu segui meu caminho rumo a
fazenda de Onofre. SO muitos anos depois é que ouvi falar de

Juvéncio, mas ndo sei se vai ter paciéncia para escutar tudo.
— Conte, conte tudo, tenho tempo e paciéncia.

Eital Esse povo que fica pondo historia em pesquisa,
gastando tinta em papel e pra qué? Pra memdria? O que esses
professores tém na cabeca de ficar incentivando estudante a

pesquisar gente velha? Os tempos estdo mesmo mudados.

Pois bem, entdo segui pro Lufa. Fazenddo imenso...
cheguei a casa de Onofre ja quase na hora do almoco, antes de
chegar a casa encontrei varias pessoas trabalhando, mas me
chamou mais atencdo num senhor que trabalhava na beira da
estrada com trés mocgas e supus serem suas filhas e como de fato

eram. Parei o animal e perguntei se era facil encontrar com o



dono da fazenda naquele dia, ele respondeu que sim, que Onofre

estava na fazenda naquele dia.

Fiquei bastante animado, pois precisava do servico, falei
com o homem sobre a questdo do servico e ele me disse que
servigo era 0 que néo faltava por ali, que eu pudesse chegar para
a casa, que com certeza iria encontrar com o senhor Onofre e isso
mesmo eu fiz. A casa era uma casa velha, bonita e conservada
apesar do tempo, no curral encontrei um sujeito cuidando de um

cavalo.

Ali tinha um tronco onde amarrei 0 meu cavalo. Conversei
com o homem, perguntei de Onofre, ele me falou que Onofre
estava por la mesmo, na hora do almogo eu o encontraria.
Perguntou se eu ndo conhecia Onofre e quis saber minhas
intencbes com ele, achei muito justo em se tratando de um
homem tdo importante igual Onofre, falei do que me levou até

ali e ele disse que eu esperasse que logo o encontraria.

N&o demorou muito e fui chamado para o almocgo e para
minha surpresa Onofre era justamente aquele homem que
trabalhava com as filhas na beira da estrada. Fiquei muito sem
jeito e ele disse para eu ndo me avexar, aquele era um costume

aprendido dos antigos que ele preservava, pois na maioria das



vezes 0 poVO Se preocupa mais com 0s nomes e titulos do que
com as pessoas e se alguém chegar com mas intengdes para com

ele e ndo o conhecer fica mais facil de livrar.

Geralmente, as pessoas procuram o escondido, quando
estd muito a vista, na maioria das vezes passa despercebido.
Achei justo. Fui contratado. S6 duas pessoas moravam perto da
casa de Onofre por ndo terem familias e fui encaminhado para

morar com elas, os outros agregados tinham suas proprias casas.

Um deles era Orozino, apelidado de “Pernambuco”, lugar
onde nascera. O outro era Joaquim duro, esse era jequitinhonhés
mesmo. Dois homens tristes de historias tristes. Pernambuco
dizia ter saido de sua terra na época da fome, veio vindo com os
pais e parentes. Muito tempo se passou, 0s animais foram
morrendo, as pessoas também. Sé ele e um velho tio entraram no

Jequitinhonha.

Trabalhando daqui para ali, um dia o tio se despediu e ele
tocou em frente até encontrar Onofre e ainda jovens derrubaram
meio mundo de matas por aqui. Contava com orgulho, os olhos

brilhando e arrematava:
— S0 andancas e tristezas. Imensidéo delas.

Esse Pernambuco era meio metido a poeta.



Pena que a gente ndo sabia que um dia ia precisar, sendo
tinha assentado em papel algumas coisas. Mas me lembro de uma

poesia que ele vivia resmungando.

Lugarzinho distante
Perdido na imensidao
Ranchinho de pau a pique

Na beira do estradao.

Papai preparava os arreios
Para montar o cacula
Jumento e menino
Fraquinhos, desnutridos

Olhares tristes que ninguém adula.



Mamae amarrava a trouxa
Precisava retirar
A meninada reclamava

De tudo que néo podia levar.

Vovo vitoria com um cacete
Bradava no auge da caduquice
Agripino meu jumento
Meu jumento Agripino
E essa é a mais tragica historia
Do meu tempo de menino.

Eh! Eh! Tempo que se foi...

— S&0 andangas e tristezas. Imensid&o delas.

Joaquim duro vivia com a familia perto do rio
Jequitinhonha até que um dia comecou a chover e parecia que
n&o ia parar mais, o rio foi subindo devagarzinho, tomou corpo e
cercou tudo. Ilhados ali naquele topete de morro foram vivendo

do pouco que tinham. Quando a agua abaixou a febre saltou em



cima e fez um arraso na regido, conseguiu escapar por milagre,

mas 0s parentes se foram.

Sozinho no mundo, ficou fragil, vendeu a terra para o
primeiro fazendeiro que apareceu por ali alargando mais as suas.
Velhas raposas que engordam com a miséria dos outros. Dali
para frente nunca foi mais o mesmo, nem poderia. Comprou
revélver e partiu para a cidade, se afamou pela valentia e ndo

houve quem né&o ouvisse falar dele naquela regiéo.

Hoje € homem de confianca de Onofre e s6 vai até a
cidade quando ndo héa jeito. Joaquim duro gostava de contar
histdria, mas era muito minucioso, detalhista por demais e umas
histérias compridas que davam preguica, pouca gente tinha
paciéncia, mas de noite quando a gente ja estava indo dormir eu
apreciava. As vezes acendia uma fogueira e a gente ficava ali
proseando até tarde, de vez em quando Onofre vinha com a

familia também.

A maioria dessas historias era de valentia e vinganca e a
gente nunca sabia se a histdria acontecia com outra pessoa ou se
com ele mesmo, pois ele colocava tanta emoc¢do no contar. SO

consigo lembrar-me de uma dessas historias e talvez nem lembre



direito, mas ndo leve a mal, sdo 0s anos e 0s esquecimentos, mas

assunta ai: E a historia de Justiniano:

Manhazinha manhosa, preguicenta... nas lonjuras sem fim
do sertdo. O homem estava sentado sob a sombra de uma
laranjeira com um olhar perdido na imensidao... devagar, retirou
do bornal um pedaco de fumo e comecou a pica-lo sem nenhuma
pressa. Depois foi esfregando e desfiando-o no covo da mao.
Terminada essa parte, atacou uma palha de milho, cortou uma
ponta, depois a outra, passou na lingua, amaciou e colocou o
fumo. Com o canivete, foi fechando o cigarro. Parecia que ele
ndo queria nem terminar, mas quando pronto, atravessou-o na
boca, acendeu e com a mesma calma foi baforando, num
contraste com a fumaca do fogao a lenha que saia dos fundos do

velho rancho.

Alguém chamou pro café. Paciencioso ele foi. Tomaram-
no em siléncio. Observava o teto e ruminava um dizer dos antigos
que “em casa de valente ndo junta picuma”. Aquele dizer
decididamente ndo se aplicava naquele rancho, picuma estava
impregnado em tudo que era canto. Depois anunciou a partida.
Havia muito tempo que ele havia regressado a casa paterna. Mas

chegara 0 momento. As pessoas se olharam, ninguém objetou.



Pegou o alforje, atravessou-0 na sela, montou e partiu. O
animal parecia saber o caminho, sem nenhum esforco ia sendo
guiado pelo estreito caminho que levava a cidade. Enquanto o
cavalo ia levantando poeira num trote lento, o homem ia
ruminado lembrangas... muitas lembrancas. Na mais dolorida, ele
estava na cidade h& exatamente dois anos. Totalmente
embriagado — por motivos varios — mas o certo € que arrumou

uma encrenca com o valentédo do lugar.

Sabia que ndo tinha condi¢Ges de enfrenta-lo, mas néo
pode deixar de dizer o que pensava e por isso apanhou. Dois
dentes quebrados. Quando teve uma melhora, foi ter com o
delegado. Mas delegado acostumado com tantas quizilias de
lugar pequeno ndo versou atencdo. Aconselhou o homem pra ir

embora e deixar aquilo pra la.

Argumentou que ndo era a primeira vez que aquele
valente fazia aquele tipo de coisas, sempre aprontava com 0s
mais fracos, ja estava tdo acostumado a bater em bébados e ele
apesar de estar bébado ndo era sempre o seu costume, mas o
delegado tinha tambeém os seus motivos pra ndo enfrentar aquele

sujeito, deu o caso por encerrado. Dois longos anos se passaram.



Voltou pra casa do pai, plantou e colheu roga, mas ndo
havia esquecido o fato. Nesse tempo, ndo havia bebido um so6
gole de cachaca e as lembrancas se firmaram. Agora sabia por
que motivo estava tdo bébado no dia que foi surrado — era coisa
do coragdo — Depois da partida de Miguelina, ele sempre fazia
isso com muita frequéncia, apesar dos conselhos dos pais. Mas o
povo da cidade ja até tinha acostumado com aquele tipo, que

nunca perturbava ninguém, bebia, pagava, caia e 0 povo cuidava.

Nesse dia, tinha completado um ano que ela havia ido
embora, abandonara-o. Ele mesmo ajudou-a arrumar as coisas e
a levou na cidade d’onde partiu. N&o tentou impedi-la. Se nao
estava feliz, que fosse... Motivo mais que suficiente pra encher a

cara... Lembrancas, tantas lembrancgas...

Mas aquele valente ndo tinha este espirito e de vez por
outra estava surrando mais um bébado. Assim também aconteceu

com Justiniano.

Toda a cidade esperava alguma vinganga, mas né&o
aconteceu nada. Justiniano havia sumido nas brenhas do
boqueirdo de onde nunca devia ter saido — nem o delegado quis
encrenca com o malfeitor — e com o tempo também caiu no

esquecimento. Isso tudo ele ia ruminando e ruminando, a cabeca



chegava até a doer — pensar causa muita dor. Chegou a cidade
noite ja fechada. Com o0 mesmo passo lento guiou a montaria para

um bar, onde bebia a maioria das vezes.

Entrou vagaroso como sempre e se ajeitou hum canto do
balcdo, pediu cachaga que foi servida e ndo bebida. Ele sacudiu
a bebida como bom conhecedor, cheirou e devolveu o copo ao

balcdo, olhando fixamente o liquido.

Ninguém disse nada, nem o dono do comércio o
conheceu, barba e cabelo de anos por fazer. Esperou com a
paciéncia que sempre 0 acompanhava até que o valente entrou no
ambiente com o seu barulho e arrogancia costumeiros. Mandou

colocar pinga e bebeu como se fosse agua, pediu mais.

Foi nesse instante que soou a voz intrigante do homem.
Joaozéo voltou pro lado da voz, encarou 0 homem, mas néo lhe

dizia nada. Rispido respondeu.

— O que quer que seja, ja vou avisando gque hoje néo estou
de bons amores. Justiniano apresentou-se e perguntou se ele se

lembrava dele.

— Estou lembrado sim e vocé ainda foi dar parte pro

delegado, como se ele pudesse fazer alguma coisa.

— Verdade, ele ndo pdde.



Joaozdo riu alto, riso solto e se ajeitou pra surrar
Justiniano de novo, mas s6 quando viu a arma na mdo de
Justiniano € que arregalou muito os olhos, mas ai ja era tarde.
Tiro na noite, uivos de cachorros e correrias. Delegado chegou

apressado, olhou a cena, encarou Justiniano e ai ouviu.

— Sangue de bébado também tem valor delegado. O
delegado abaixou a cabeca e saiu... E dai a pouco se ouviu pelas
ruas abandonadas o barulho das pisadas de um cavalo e foi a

ultima vez que alguém teve noticias de Justiniano...

Quando ele terminava a historia, Pernambuco dizia a sua

pérola:
— S&0o andangas e tristezas. Imensid&o delas.
Eh! Eh! Tempo que se foi...

Aqueles dois, no inicio, ficaram estranhos comigo, depois
comecaram a me tratar bem, como se eu fosse uma espécie de
filho que nem um nem outro puderam ter. Ali fiz de tudo e néo
rejeitei servigo e nem tinha como, pois Onofre e as filhas, sendo

patrdes, eram 0s primeiros a pegarem na enxada.

Diziam que o avo de Onofre era dono de escravos e o pai
dele por reclamar do mau trato com uma escrava foi posto no

tronco e depois expulso da fazenda. Foi acolhido por um casal de



negros que vivia nas brenhas daquele sertdo. SO depois que o
velho morreu é que ele voltou e tomou conta da fazenda. Que
Onofre foi criado ali no meio dos negros que restaram na
fazenda, pois 0s outros se embrenharam pela mata adentro, nos
cafundds do sertdo. Mas essa histdria ninguém da familia de

Onofre comentava.

Chegamos a um nivel de confianca grande, e Onofre, de
vez em quando, até me consultava a respeito de seus projetos,
nédo era ruim, nem era bom, era patrdo. Um dia mesmo me disse
que iria construir uma nova casa, pois aquela em que morava foi
construcdo dos antigos, além de que ndo suportava as exigéncias
do tempo, tinha umas coisas que ele ndo gostava; muita gente o
orientava a construir essa obra arrojada na cidade, mas 1a ele
tinha algumas casas e quase sem uso. O que é que eu achava

disso?

Devolvi a resposta em pergunta, se ele, construindo uma
casa na cidade, mesmo sendo um casardo como era moda dos

coronéis, iria morar 14?

Ele riu um risinho irénico, como ja tendo tudo pronto no

pensamento, mas querendo 0 pensamento do outro:

— Num vou, ndo! Morrerei em meu torrao.



— Entéo?

Dai em diante, de decisdo tomada, se apressou para a
construgdo, mostrou-me o lugar e falou do projeto. O lugar era
belo, no alto da colina do outro lado da baixada, perto do
cemiteriozinho. Queria fazer uma casa com um grande curral na
frente, reproduzindo a casa velha. Porém queria algo mais
arrojado e espacgoso, gostaria de conservar a velha canjerana
dentro do curral para servir de tronco para amarrar animal.
Incentivei o projeto e ele me deu a incumbéncia junto com

Joaquim duro de ir atras de Jovelino.

Lonjuras sem fim, mata adentro. Jovelino era negro, alto
e forte, estava lascando lenha quando chegamos e jamais Vi
machadeiro tdo eficiente. Homem bom de humildade sem
comparacdo. Era agregado de Onofre, mas naquelas brenhas em
que morava ninguém dava noticia dele e diziam que como ele,
tinham muitos outros que Onofre, de vez em quando, se lembrava

e solicitava algum servigo.

Naquele dia na casa de dele, estava de visita um parente,
gente dali de perto, ja era um senhor, sO vestido de calca
amarrada com um grande cordéo colorido, mas no pescogo trazia

grandes colares e alguma espécie de patua. Depois me disseram



que era capoeira. Gente de muitas crencas. Olhou pra gente e
depois disse que eu tinha uma grande missdo, ele até tentou

explicar.
Né&o entendi naquele momento.

— Assuncé precisa se encontrar primeiro, antes de

encontrar o outro...

Depois pediu pra ver a minha arma, ndo sei como ficou
sabendo, estava bem disfarcada debaixo da capa. Joaquim Duro
olhou pra mim e disse pra eu mostrar. Ele olhou, olhou, depois

riu.

— Hum! Hum! Assuncé num anda sé... arma bem

batizada.

Depois se despediu e saiu, nunca mais vi aquele sujeito, mas

fiquei bem encucado com seus dizeres.

A noite escutamos o rufar de tambores num boqueiréo ali
perto e Jovelino explicou que era seus parentes que viviam por
14, tinha jeito proprio de vida e num gostava de sair daquele lugar

",
pra nada. s




N&o tomamos conhecimento com eles e no outro dia
voltamos cedo e, é claro, a familia de Jovelino veio junto. Dessa
parte é a que eu mais gosto, pois desde aquele dia gostei muito
da filha dele. Maria das Dores Silva, a mulher mais bonita que ja
encontrei. Comegou com um namorinho besta e foi ficando sério.
Eu gue ndo queria me apegar a ninguém antes de cumprir minha

promessa, ja estava era gostando muito daquela moca.

Jovelino foi tirando as madeiras. Vieram outros e mais
outros, os carros de boi foram roncando pelas estradas, puxando
0s materiais. Mandaram buscar pedreiros, carpinteiros e foi um
movimento danado. A casa de Onofre foi tomando forma, a
noticia correu, veio gente de longe para ver e quando ficou pronta

foi motivo de grande festa.

Nessa época, eu sentia muita saudade de vovo, ja tinha
feito varios planos, mas o tempo ia passando e eu ia fazendo
outros. Naquela tarde, um bando de periquito gritava no meio do
anduzal e uma acaud agourava num pé de serra, aquilo era mau
sinal. Sempre havia escutado que quando acaud estd daquela
maneira e que vai acontecer algo de ruim. No outro dia vi a acaua
passando com uma cobra pendurada pelo pé e me certifiquei que

realmente era um sinal.



Depois de todos esses acontecimentos tive noticias de
Esperidido em Aracuai. Acertei com Onofre, que ficou muito
triste com a minha deciséo de ir embora. Pediu para eu largar a
vinganca e seguir outro rumo, pois eu tinha muito futuro e ele me
ajudaria. Mas nada disso me convenceu, arriei 0 animal e parti,
ndo tive coragem de me despedir de Maria das Dores, mas
mandei recado que quando tudo terminasse eu voltaria para

busca-la.

Meu animal andava ligeiro, nem precisa dizer que eu tinha
pressa. Ja tinha andado bastante, quando comecei a passar mal,
primeiro um escurecimento de vista, depois veio uma tonteira e
assim por diante e eu forcando o cavalo, até que em certo ponto
ndo aguentei mais, firmei os pés bem no estribo e soltei as rédeas,
debrucei em cima da cela e deixei que 0 animal seguisse o melhor
caminho. Dali para frente, ndo vi mais nada e ndo sei por quanto

tempo fiquei naquele estado.
Era patranha de alguém, mas quem seria?
Lembrei-me de vovo, porque ela havia permitido aquilo?

Mas néo estava com disposi¢éo de pensar nisso, s6 queria
me livrar daquela leseira toda. Num certo momento, o cavalo

parou, senti que ele abaixou a cabeca, dai escorreguei da sela e



cai, com custo consegui me sentar, descobri uma arvore por ali,
encostei-me a ela e senti 0 sono se apossar de mim. Quando
acordei ja foi com o sol alto, mas ainda estava muito fraco.
Devagar as ideias foram se clareando e me lembrei de um

artificio dos antigos.

Puxei o revolver e com muita calma e grande esforco
mirei num galho daquela arvore e atirei, vi o galho tombando e
quando senti a fumaca da pdlvora entrando nas minhas narinas,
fui impulsionado como uma mola e fiquei em pé, a leseira sumiu

e eu me sentia tdo bom quanto antes.

SO ai é que consegui entender a realidade, aquela arvore
enorme em que dormi escorado era a grande canjerana que servia

de tronco no curral de Onofre.
Pois ai estava!

O malvado néo tinha concordado com a minha partida e

queria ainda mais 0 meu suor.
Mas por que ele tinha aceitado sem questionar?

Havia algo estranho naquilo tudo e eu iria descobrir. Vi
sair de dentro da casa de Onofre, Joaquim Duro e Pernambuco.
Cada um deles de carabina nas maos, se eu quisesse poderia

alveja-los dali a distancia néo era grande, mas de que adiantaria?



Deveria ter outros e eu ainda nem sabia 0 motivo real de tudo

aquilo e ainda ha pouco éramos bons amigos.
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Pulei a cerca do curral e segui para a casa, 0s dois me
receberam de armas engatilhadas, mas meu assunto era com
Onofre que ja me esperava nervoso no alto da calcada, subi
degrau a degrau, esperando uma solucéo que o comuniquei logo

que estava de frente a frente.

O homem parecia fora de si e dizia que a solucéo iria
acontecer naquele momento. Pediu-me para entrar, na varanda
ndo havia ninguém, mas se ouvia conversa na sala. Quando
entramos, fez se siléncio e eu estranhei a ornamentacédo que tinha
ali. A grande mesa estava arrumada para missa ou algo parecido
e atras dela estava um padre dando os ultimos retoques para a
cerimonia. Perguntei o que significava tudo aquilo. E Onofre,

SeCo:

— Ainda pergunta! Tratei-te como um filho para vocé
emporcalhar minha familia, agora vai casar sim, depois pode

sumir que ndo me importo.

Eu estava entendendo, mas nédo acreditando no que ouvia,
sempre tratei as filhas de Onofre com muito respeito e de mais a
mais sempre houve uma distancia enorme entre a gente, sempre
fui empregado e eles patrGes. Ainda tentei argumentar, mas o

padre fez um sinal que néo e pelo estado de Onofre ndo adiantaria



mesmo. O jeito era enfrentar, o desespero tomou conta de mim e
lembrei-me de vovo quando dizia que, 0 que tivesse que ser,
seria. Agarrei-me com 0s santos, eu ndo poderia me casar
naquele momento, minha questdo com Esperidido ainda tinha de

ser resolvida.

Onofre mandou chamar Maria dos Anjos, pois o padre ndo
podia esperar mais, tinha sido uma sorte aquela misséo ali nas
redondezas, pois o0 havia livrado de ter que mandar buscar um
padre na cidade. A moca chegou cabisbaixa, ndo olhou para
ninguém e o seu pai pediu que comecasse a ceriménia. Eu olhava

aquele padre bondoso, tdo preto que nem parecia ser padre.

Eu ia perguntando pra mim mesmo se haveria alguma
solucdo, mas ndo conseguia imaginar nada. S6 quando o padre
descobriu a santa “Nossa Senhora Aparecida” ¢ que clareou a
minha cabeca e desse dia em diante virei devoto e nunca mais

larguei essa santa que me € tao cara.

Fui olhando a santa, a negritude de seu olhar foi me
despertando de um longo tempo... de uma viagem sem volta. O
padre fez todos os preparativos e quando ia comecar eu o pedi
para falar, isso irritou ainda mais Onofre, mas o padre apelou

pelo amor de Deus que aquilo era direito e tudo logo iria acabar.



Dai eu comeceli, pedi a bencdo para a santa e em nome
dela, da fé e da devocdo de todos os presentes ali na sua presenca,
que Maria dos Anjos respondesse-me olhando para pra santa, se
eu havia lhe feito algum mal? Tudo se quedou num siléncio
terrivel até que Onofre explodiu e disse que isso ndo vinha ao
caso. O padre tateando uma melhor maneira de resolver aquele

impasse veio em meu auxilio e com tanta calma pediu.

— Minha filha, aqui, diante da Virgem, responde essa

pergunta e nds faremos logo esse casamento.
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Aquilo era uma tortura para a moga, mas eu precisava
ganhar tempo e até hoje agradeco a intervencdo do padre que,
iluminado pela santa, socorreu-me. Ela levantou a cabeca, 0s
olhos suplicantes e de repente saiu correndo pro seu quarto e
escutamos a batida da porta, a mae e as irmas correram também
para acudir a pobre. Onofre ndo achava lugar e o padre pedia

paciéncia. Com tudo aquilo, eu estava mais calmo e sentei-me.

O tempo parecia ndo passar mais até que veio a noticia la
de dentro que o culpado néo era eu, era 0 primo Jo&o, estudante
I4 na Diamantina e que passava as férias sempre por la. A noticia
tirava um grande peso dos meus ombros, mas colocava o primo
Jodo numa enorme encrenca, mas quem o havia mandado a mocga

mentir culpando-me, sé por que eu estava indo embora?

Os homens abaixaram as armas e Onofre me pediu perdao
e para aproveitar a presenca do padre eu poderia escolher
qualquer uma das duas outras filhas e me casasse, pois ele ndo
sabia como reparar o mal que me fizera e ainda me dava uma
fazenda para eu comecar a vida, podia escolher onde quisesse,

pois ele ndo gostava de cometer injustica.

Mas eu ndo queria nada daquilo, minha escolha ja estava

feita e assim foi. N&o esperei mais e sai. Onofre ainda veio atras



e com muita peleja aceitei o dinheiro que ele colocou no meu
alforje, pedindo para eu ficar, pois ele iria me ajudar. Mas eu ja
havia passado por toda aquela provagdo e minha misséo estava
tdo atrasada. Risquei a espora no cavalo e parti. A viagem foi

lenta, eu ia remoendo todos aqueles acontecimentos.

Minha estadia em Aracuai foi curta. Com toda aquela
demora, Esperidido passou e rumou para ltinga, com mais raiva
eu fiquei. E enquanto eu bebia minha pinga numa venda entrou
um jovem muito elegante de olhar ligeiro e esperto,
acompanhado de um senhor que pelas aparéncias tinha muita
experiéncia com as dificuldades da vida. Sentaram-se numa mesa
mais ao fundo pedindo bebida, aquilo tudo passaria
despercebido, mas um pensamento repentino me disse para
observar melhor os dois e isso eu fiz. O barulho diminuiu e a
gente s6 ouvia o cochicho da fofoca e aquela conversinha fiada,
aquilo era mais estranho ainda e eu me posicionei melhor num

canto de balcao.

Num dado momento, observei algo diferente do lado
oposto a mesa dos dois homens a quem me referi, firmei melhor
o olhar e vi surgindo o cano de uma arma por tras de uma sacaria

amontoada ali e o alvo seria os recém-chegados. Agi mais por



impulso, sacando e atirando, a arma caiu no chdo e o atirador

encurralado teve de levantar as maos e mostrar as fucas.

Mas pelo visto aqueles homens ndo precisassem de ajuda,
pois assim que atirei, eles pularam feito gatos e num instante
tinham armas em maos enquanto 0s outros tentavam se recuperar
do susto. O jovem pediu calma a todos e tirou do bolso um papel
dizendo que era o delegado Joventino que tinha acabado de
chegar para resolver algumas coisas por ali. Guardei a arma e

cacei jeito de sair, mas ele me parou para agradecer.

Eu disse que so tinha feito minha obrigacdo, faria por
qualquer pessoa. Mesmo assim ele ficou agradecido e disse que
iria interrogar o homem para saber quem era que tinha interesse
em sua morte, ainda queria saber de onde eu vinha e para onde
eu ia, mas ai ele ja estava indo longe demais. Mas mesmo assim

falei de Esperidido e de minha missao.

Ele disse que sentia muito, mas se eu matasse Esperidido

a lei iria atras de mim e isso me fez rir e ele quis saber o motivo.

Ora, eu conheco cada canto deste sertdo e a lei com o
nimero de ajudantes que tem, ndo tem dado conta nem das
quizilias das cidades. Sera que o senhor mesmo iria se embrenhar

por esses boqueirdes a minha procura?



Ele me olhou com muita sinceridade e arrematou:
— Vocé é um caso sem jeito.

SO muitos anos depois é que encontrei com Joventino, mas
isso € outra histéria. N&o esperei nenhuma investigacdo do
delegado e logo parti, depois de tanto tempo, tudo estava
acontecendo de novo, com a diferenca de que agora eu tinha
muito mais vivéncia e o dia de encontrar-me com Esperidido ndo
ia demorar. Ainda em Aracuai um informante, gente de meu tio
Justino vinha me pedir para ndo ir, estava com muito dinheiro e
me oferecia para eu comecgar uma vida nova, pois pelo amor que

ele tinha a mim e a minha avo, ndo queria me ver morto ou preso.

Mas nada me faria desistir daquilo, enquanto eu néo
cumprisse minha missdo eu ndo haveria de quietar-me. J& ndo
tinha tanto afobamento e seguia com calma, mas com firmeza.
Com o dinheiro que Onofre colocou no meu alforje eu nédo
precisaria trabalhar por um bom tempo e dai ndo fiz mais parada
em lugar nenhum, Esperidido tinha uma sombra no seu rastro e

com certeza ele sabia disso.

Ele ainda conseguiu enganar-me algumas vezes, mas eu
estava mais perto dele e com um erro qualquer que cometesse eu

0 pegaria. Em Itinga, encontrei outro informante, mas da parte de



vovo, pedindo para largar tudo e voltar, pois ela estava muito
doente e essa noticia abalou-me muito, era uma decisdo dificil,
agora que estava quase conseguindo cumprir minha missao,
vinha a doenca de vovd. Mesmo com todo sofrimento, nédo
larguei o rastro de Esperidido, dai ndo tive olhos nem ouvidos
para outras coisas, como alguém gue esta vendo no dia claro eu

seguia no escuro, até que Esperidido tomou o rumo de Tuparece.

Ali tinha comecado, ali terminaria. Eu podia sentir a
presenca de Esperidido, mesmo ele estando bem adiantado, mas
eu ja sabia que minhas andancas estavam chegando ao fim. Ja
cheguei em Tuparecé um pouco atrasado, pois alguém se
adiantou e mal deu tempo de eu amarrar o0 animal, vi 0 povo
saindo de uma venda as pressas, perguntei e me disseram que era

Esperidido e corri para la.

Ali tive surpresas. Esperidido estava no canto do balcéo,
preparado para o atague como cobra acuada. E, no meio do saldo,
quatro pessoas da mesma familia que comecaram a discusséo,
eram os “caboclos”, que s6 andavam juntos e o mais velho e pai
dos outros era compadre de vovo. Pedi para Pedro Caboclo para
deixar aquilo comigo, pois tinha andado esse sertdo quase todo
e, alids, a vinganca era minha. Ele consultou os outros com um

olhar e disse que estava certo. Era justo, eles s6 queriam a justica



e como eu estivesse demorando eles ndo queriam ver Esperidido
fugir de novo. Agradeci. Quando eles sairam o dono da venda

abandonou o local também, pelos fundos.

Depois de tantas andancas, finalmente eu estava frente a
frente com Esperidido, mas esse era um sujeitinho simples, com
roupas de vaqueiro, nem parecia ter tanta fama e o que mais me
perturbou, foi a intuicdo de que eu ja o conhecesse de algum
lugar. Ele também ndo deu muita importancia para mim e voltou
a beber a sua pinga que estava no balcdo. Aquele cinismo todo

foi me deixando com mais raiva, mas eu precisava ter calma.

Quando o perguntei se estava pronto para morrer, ele
respondeu simplesmente que sempre esteve pronto, mas que eu
estava cometendo um terrivel engano, havia cansado de correr
atras dele, quando o verdadeiro culpado sempre estivera ali ao

alcance de minhas maos.

Ah! Mais essa agora, eu nao cairia naquele trugque barato.
Pedi que se preparasse, pois ndo acreditaria, nem precisava

terminar o resto da mentira.

— Mas isso é verdade, e, aliés, talvez seja a primeira vez

que Esperidido fala uma.



A voz vinha da porta junto com os passos de Juca, que se

posicionou ao meu lado.
— O que faz aqui? — Perguntei.

— SO vim ajudar a esclarecer algumas coisas que vocé
ainda ndo conhece. Por exemplo, que ndo foi Esperidido o

culpado pela morte de seu pai e avo.

Eu estava ficando confuso, mas ndo acreditava em
nenhum dos dois. Passei a vida inteira acreditando naquilo e até
me preparei para a vinganca e agora tudo parecia em vao? Porém,
algo me dizia para entender melhor a situacdo e pedi

esclarecimento.
Juca se adiantou:

— A nossa mae, Sa Ana, ndo te contou toda a verdade,
para te proteger. Eramos quatro irmaos: Eu, seu pai, Justino e
Esperidido. Eu e Jodozinho sempre cuidavamos do gado com seu
av0, Esperidido nunca parou em casa e Justino nunca largava

nossa mae.

— Naquele dia violento, eu estava viajando, Esperidido
estava também nessas suas andancas interminaveis e s6 quem

conhecia aquele negocio era S Ana e Justino.



— Foi muito facil Justino colocar a culpa em mim. —

Falou Esperidido com odio.

— A histdria é essa, meu filho, j& notou minha semelhanca

com Esperidido?
Ainda estava faltando algo e perguntei:
— Por que vocés ndo mataram Justino?
Juca riu e arrematou:

— Mamée ndo deixou, disse que tudo aconteceria no seu
tempo, como ndo pude suportar aquilo, arrumei minhas coisas,

mudei e jurei nunca mais voltar.

— Justino pagou gente para por a culpa em Esperidido,
pois nunca deram certo e esse ai ndo teve como retornar e jamais
pdde provar nada. De fato, nesse caso ele € inocente, mas ja fez

tantas coisas horriveis que ainda ndo sei por que esta vivo.

Pois €, senhorita Artemisia, junta isso tudo e imagina
Ccomo eu estava, ndo podia acreditar totalmente, mas ndo podia
dizer que fosse mentira e eu ia me lembrando do quanto vovo
rejeitava Justino. Eu precisava decidir sem demora o que fazer,
tanto Esperidifo quanto Juca esperavam por isso. E cada coisa na

vida da gente! Pois bem, falei ao dois:



— Andei tanto atras de Esperidido sem resultado e agora
que encontrei ndo vou deixa-lo partir sem cumprir a minha
promessa e ja que o verdadeiro culpado é Justino vou mata-lo

também.

Com essas palavras Esperidido se colocou em posicdo de
defesa, Juca continuou com os bragos cruzados e o siléncio
cortava feito faca. Cada um sabia o instante exato e 0 que estava
em jogo. Suei frio, avaliei bem o adversario, tive medo néo.
Saquei a arma. Esperidido também, mas antes de mim e de
Esperidido alguém atirou. Esperidido perdeu o equilibrio, p6s a
ma&o no peito e caiu. Fiquei sem reacdo no momento, vi Juca

guardando a arma e irénico como sempre foi me dizendo:

— Eu sempre digo que sou o0 melhor atirador que ja nasceu
por essas bandas, esquenta ndo filho, isso era coisa antiga e s6 eu

poderia resolver.

Enquanto eu tentava xingar Juca, ouvimos um tiro enorme
desses de clavinote e Juca riu alto como se enxergasse o invisivel

e disse:

— Sa Ana estava certa, esse € 0 tempo certo, sua missdo

Orestes esta cumprida.

— N&o Juca, ndo estd cumprida nada, ainda falta Justino.



— Ent&o corra, corra muito, mas acredito que ndo o
encontrara vivo, se 0 conheco bem, esse tiro que acabamos de

ouvir foi o seu fim.

Sai correndo, Juca me acompanhou até a rua e quando
estava montando no cavalo, Juca me aprontou mais uma. Ali
havia muita gente reunida se espremendo e cochichando e Juca

gritou bem alto:

— Viva Orestes! O neto de Sa Ana, 0 homem que matou

Esperidiao.

E o povo elevou a voz num “viva” forte e ensurdecedor.
Como Juca poderia tirar proveito de uma situacdo assim para
pregar mais uma mentira? Mas eu ndo tinha tempo de desmentir
Juca, esporeei o0 animal e parti. A casa de Justino ficava no alto,
finalzinho da rua. Casardo imenso de muitas portas € janelas e 1a
cheguei afobado e preocupado. Ja havia por ali muita gente e

minha preocupacéo foi se consumando.

Juca estava certo, Justino tinha disparado o clavinote na
cabeca. Meu desespero era grande que nem conseguia pensar
direito, montei novamente e parti sem dire¢do, com um

sentimento de derrota tdo grande que ndo da para explicar.



Eu havia descoberto uma verdade, minha missdo tinha
mudado de rumo, mas eu ndo consegui cumpri-la. Segui assim
ndo sei por quanto tempo até que o cavalo parou para beber agua

e notei o barulho de agua caindo.

Ali perto tinha uma cachoeira e rumei para l4. Desci do
animal e s tirei as armas da cintura e entrei debaixo da dgua que
foi devagarzinho tirando aquele enjoo de meu estdmago. Por
muito tempo fiquei ali até sentir frio. Fui saindo da agua, muito
mais calmo, o sol ja tinha ido, mas estranhei o fogo que ardia

num lajedinho perto e meu cavalo ndo estava mais sozinho.



Era mais uma presepada de Juca, mas que me ajudou
muito. Eu tremia muito, mas Juca e sua filha Joana estavam com
umas mantas que me aqueceram. Fizeram um ché forte, tossi e
ndo quis, mas insistiram tanto que engoli aquilo e deitado
naquele lajedinho passei a noite entre pesadelos e delirios.
Quando o sol chicoteou meu corpo eu me levantei, fui até o rio,
lavei o rosto, bebi agua e 0 mundo ja ndo rodava mais, a realidade

estava diante de mim e eu precisava enfrenta-la.
— Filho a vida tem dessas coisas.

Levantei os olhos e vi Juca, j& arrumado para viagem.

Joana tinha os olhos em mim e aquele olhar me dizia coisas...




— Agora tudo vai se arrumar e eu gostaria muito de que
VOCé viesse conosco, temos lugar te esperando, Orestes, pois
provou ser muito maior do que parece ser. Mas os elogios de Juca
mais uma vez nao me convenceram e nao aceitei sua proposta.
Seguimos juntos até bem adiante das guaribas, no chapadéo onde
antigamente era territorio dos catajas, dali ele seguiu para seu pé

de serra e eu fui para casa de vovo.

Vovo estava sendo assistida. A vizinhanca estava toda ali
esperando a hora triste. S& Venancia era quem cuidava de vové
e me pediu para esperar um pouco. Quando entrei no quarto,
vovo tinha um sorriso tdo bonito, me abengoou com a voz fraca,
dizendo que ndo Ihe contasse nada, ela ja sabia de tudo. Mas eu

nédo podia perder a oportunidade, vovo ndo duraria muito:
— Por que mentiu para mim vové?
Ela me olhou com tanta bondade e tristeza e arrematou:

- Nessa vida ha dor que s6 quem é mae é que sabe, meu
filho. Tive quatro filhos, vocé ja conhece a historia, trés deles
peguei para criar e s6 Justino era do meu proprio ventre e foi o
que me deu mais desgosto. Se eu tivesse te contado a verdade,

vocé teria matado o Unico ser que gerei. Reconheco minhas



culpas e meus erros com Justino, mas minha unica esperanca era

te salvar disso tudo.

Parou de repente, a respiracdo cansada e, antes que eu

falasse, perguntou:
— O rio ainda continua bonito? Riozao, meu Jequi...
Tossiu forte.

Agora ndo conseguia bem articular as perguntas e
respostas. S& Venancia me pediu para sair. Quando vové mandou
me chamar, pediu que acendesse a vela. Com muito custo tirou o

rosario do pesco¢o, me abengoou e o estendeu para mim.
— Na&o estou preparado, vovo.

— Ninguém esta, meu filho, s6 as gracas de Deus que

prepara a gente.

Aos poucos, cedi e ela colocou o rosario no meu pescogo,
tossiu bastante, disse que estava feliz, segurei em sua méo... falou

novamente do Jequitinhonha.
— Meu riozéo...

Sorriu e ficou paralisada com aquele sorriso pela metade.

Tentei anima-la, mas ja ndo tinha jeito. S& Venancia também



chegou, fechou os olhos dela e tentando me consolar, disse que

ela sO estava me esperando e agora cumpriu a sua sina.

O velério de vovo foi coisa simples, mas muito numeroso,
vinha gente de todo canto. Por volta da meia noite, chegou
Homero que era rezador afamado, tinhoso que sé e ainda num
apareceu quem se igualasse. Sao tantos casos que contam desse
homem até os dias de hoje. Perguntou para quem vovo tinha

deixado o rosario.
Olhou-me com firmeza e aconselhou:

— Tem gente, filho, que é como lagarta taturana, aparece
na quaresma e depois some. Assim também essa gente sO reza
nessa época. Mas a oracao € um fazer constante, é dever de cada

dia.

Abencoou-me e depois partiu. Ele tinha a estranha mania
de so viajar a noite, ndo saia nas horas exatas, sempre antes ou
depois e era cheio de tantas crengas. Depois do enterro, 0 povo
foi se despedindo até que me vi sozinho de novo, mas agora eu
tinha uma casa e um legado de muitas eras para cuidar. Cada vez
que eu sentia 0 rosario N0 Pescogo eu arrepiava, tamanha era a

responsabilidade. Demorei a me acostumar, mas sempre aparecia



um menino com alguma dor ou mal olhado e eu ia rezando, o

povo tomou fé e a noticia foi se espalhando.

Voltei para buscar Maria das Dores como prometido. Seu
pai ndo quis ficar sozinho e veio também. Casamo-nos em
Aracuai e em Itinga fui mais uma vez provado. Passava por ai
um tal de Manuelzéo, que levava gente para as matas, fazendo
uma propaganda danada, que la é que se enriquecia, pois as terras
eram a preco de banana e a poaia se achava com tamanha
facilidade que alguém poderia se enriquecer da noite para o dia.
Enguanto eu comprava umas coisas no armazem ele se engragou

com Maria...

O velho Jovelino disse para ele respeita-la e ele acabou
desacatando os dois. Ainda bem que eu cheguei bem na horinha
para escutar ele chamando minha esposa de preta. Aquilo ja era
demais, pedi-o para se retratar e ele explodiu numa enorme
gargalhada como se fosse a coisa mais absurda que ja tivesse
ouvido. Pediu para eu repetir, pois ndo acreditava no que tinha

ouvido, ele estava muito confiante, tinha dois capangas do lado.

Neste momento, j& tinha gente demais por ali. Falei
novamente no mesmo tom, um pouco mais compassado para que

ele ndo tivesse duvida e neste momento a coronha de meu



revolver ja estava inteiramente a vista. O cochicho do povo ja
estava alto e um dos capangas que era dali mesmo e ja nos

conhecia de vista, disse:

— Estou fora dessa Manuelzao, esse ai € Orestes de Sa
Ana.

Virou e saiu, 0 outro saiu sem dizer nada e Manuelzéo
sozinho, tentou argumentar que ndo sabia que aquela senhora era

minha esposa e com mais raiva eu fiquei.

— Quer dizer que se ndo fosse minha esposa poderia ser

abusada pelo senhor?

O homem néo tinha mais palavras. O jeito foi pedir perdédo
para Maria e Jovelino e aquela cena me enjoou bastante, ver um
traste daquele que s6 confiava no dinheiro e nos capangas,

quando se via sozinho ndo tinha mais coragem, nem arrogancia.

De volta para casa, prometi ficar longe das cidades e com
0 tempo fui perdendo o costume de andar armado. Depois da
morte de Esperidido néo atirei mais e com o desuso fui perdendo
a habilidade. Minha arma agora era o rosario e cada vez mais me
apegava a ele e tenho perdido a conta das vezes que ele tem me

salvado.

S6 para confirmar o que digo:



Uma vez, eu voltava de Comercinho, num dia de sabado,
fui surpreendido por um bando armado e na frente vinha um
rapazinho, montado num cavalinho preto, com gib&o, perneiras e
chapéu de couro, tudo feito sob medida, além da arma pendurada

que se ajustava perfeitamente com aquele tipo.

Adiantou-se dos demais e comecou a fazer perguntas
dando voz de comando e os outros obedecendo. Queria saber por
que eu ndo andava armado. Mostrei-lhe o rosario e ele ndo
entendeu nada. Perguntou sobre os “grandes” da regido e eu nao
Ihe disse nada, mas ele se irritou muito. Eu rezava e pedia
protecdo, ja tinha ouvido falar de tudo que andava acontecendo
desde o estouro da revolta por este norte imenso. Os
companheiros dele pareciam que estavam se divertindo com a

situacdo e eu me agarrei a nossa senhora.

De repente ele riu levou a mado na coronha da arma e me

olhou nos olhos.

— Entdo ndo vai responder? Acha que este rosario pode

te salvar?
Lembrei-me de Sa Ana.

— Muita gente tem coragem, mas a gente precisa mesmo

e ter fé.



Meu olhar se encontrou firmemente com o dele e isso 0
perturbou, mas ele ndo desistia e quando puxou a arma, surgiu
outro grupo de cavaleiros que esbarrou sofreando os animais e

uma voz de mulher me despertou daquele pesadelo.
— Pare com isso Ulisses.

Imediatamente ele abaixou a arma, esporeou o cavalo e
partiu. Aquela voz era de Helena, uma alegria tomou conta de
mim. Apalpei o rosario e senti sua forca. Helena acercou-se de
mim. Pediu seus companheiros para espera-la um pouco mais a
frente e todos partiram. Apeamos e ndo tivemos forgas de conter

0 abracgo que foi demorado.

Ela estava mais madura e isso Ihe dava uma beleza sem
tamanho e um olhar de profundidade imensa. Perguntou-me
sobre as armas e lhe contei tudo. Ela me falou de Juvéncio, da
revolta que hd muito tinha acabado, mas muita gente ndo se
contentava. Falou que sé queria uma vida mais tranquila ao lado
de seu filho... E, por fim, me confessou que Ulisses era fruto de

um amor proibido, concebido numa tarde eterna no rio Araguai...

A primeira vez que nos encontramos, eu ndo quis ir e
agora eu ndo podia. Helena tristemente montou o cavalo, me

olhou firme dizendo que passou aqueles anos todos tendo



esperanca. Vi que ela tinha vontade de chorar, mas ndo chorou,

fincou as esporas no animal e partiu em disparada.

Lembrei-me de Maria... eu ndo podia ter esperancas e
voltei para o meu recanto. Algum tempo depois, chegou aqui em
casa aquele delegado Joventino, desconfiado como sempre,
esperou o almoco, descansou. Conversamos bastante, ele fez
muito arrodeio, perguntou sobre as armas que eu usava. Contei-

Ihe tudo, a garrucha ja ndo possuia e o revélver estava guardado.

Mostrei-lhe o rosario e ele se deu por contente e achava
muito justo de eu estar fazendo o bem para outras pessoas, pois
a maioria dos que tinham o dom nédo queria, ele mesmo nao
acreditava, tinha os seus motivos, mas ndo dava palpite em
religido de ninguém. Ai sem que nem por que ele me pediu o
revolver para ver. Inocentemente, da mesma maneira que eu o

tinha guardado eu o peguei e entreguei a Joventino.

A ferrugem ja se alastrava por todo lado. Ele olhou com
tanto cuidado, teve dificuldade para abrir o tambor, mas
finalmente conseguiu. Tirou todas as balas, analisou e depois
perguntou por que eu havia mentido em relagdo a morte de
Esperidido. Eu disse que ndo estava entendendo e ele tentou

clarear aquilo que estava na vista.



— Se foi vocé que matou Esperidido e depois daquele tiro

certeiro nunca mais atirou, por que as balas estéo todas intactas?

Bem que eu poderia dizer que tinha mudado o cartucho
vazio, mas aquele delegado ja tinha esmiucado tanto antes de
pedir a arma que eu estava com duvida, talvez eu ja tivesse dito
sem querer o que ele acabava de afirmar. Essa gente ¢ de sutileza

medonha... eu ndo disse nem sim, nem nao.
— Entéo, doutor?

Ele remexeu na cadeira e por fim disse que aprendeu a
conhecer a natureza dos homens, se tivesse sido eu, com certeza
teria me escondido e ndo dava as fucas em lugar nenhum, ao
contrario eu continuava o oficio de vové e disso tudo ele j& sabia,
mas precisava ter a certeza e por isso veio de tdo longe. Ainda
conversamos bastante, ele queria saber se eu ndo vendia a arma
e eu disse que ndo. Quando ele ja ia se despedir eu lhe presenteei
com aquela arma e vi a emocao que ele sentiu, agradeceu muito

e ainda brincou:

— Quer dizer que arma que matou Esperidido agora me

pertence?

Riu alto, eu também ri, ele montou e partiu. Nunca mais

tive noticias dele, mas aquilo de conhecer a natureza dos homens



eu penso, rumino, observo e desconfio... pois sei que a vida € um
engano, um terrivel e gostoso engano e feliz de quem descobre
isso quando € jovem, que depois de velho muito pouco pode ser
mudado.

Maria das dores ndo teve sorte, morreu junto com a
crianga no primeiro parto e desse golpe demorei a me recuperar.
Mas o tempo vai pelo mundo curando feridas... O velho Jovelino
também sofreu muito, mas era ele quem mais me dava forca até
que um dia ele se despediu também desse mundo velho.
Novamente sozinho, ia cumprindo minha sina, agora maduro. As
pessoas vinham cada vez de mais longe e a fama de benzedor

aumentava mais e mais.

Um dia desses chegou uma visita inesperada que muito
me alegrou. Era Helena, veio acompanhada de dois homens.
Juvéncio tinha morrido; os companheiros quase todos
encurralados ou mortos; o filho, como o avd, sé pensava em
politica e ela ja ndo tinha mais poder sobre ele. Ela queria voltar
para a sua terra de nascenca, s6 passou para pedir oracao para o

filho e também para si.

Na despedida joguei o orgulho de lado e a pedi para ficar.

Vi a emogdo... Mas ela foi saindo para o terreiro... Terreirdo



imenso de tantas festas. Sai atras e parei no meio do terreiro para
contempla-la melhor. N&o escutei o0 que ela disse aos homens,
mas eles amontaram e partiram. Ela ainda ficou um tempéo
segurando a rédea do animal, e isso me deixou agoniado. Depois
virou-se para mim e veio vindo devagar, parou a uma distancia

razoavel e disse:
— Eu fico.

Mais uma vez as sombras da tarde nos roubaram as

palavras...

Agora ja falei tudo, ndo tem segredo mais nenhum, acabei
ficando velho junto com Helena e isso foi muito bom, mas um

dia ela também resolveu fazer sua viagem para junto de Deus.

Eu fui ficando para pagar pecados e remoer lembrangas...

Sé lembrancas... Imensiddo delas.

Eh, eh! Senhorita Artemisia, se tudo que te falei tiver

alguma serventia, te desejo sorte, boa pesquisa e te abencoo.

Benza-te Deus.
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